1.

Sau concert cuối cùng, sau livestream cuối cùng, sau bài đăng cuối cùng trên story...
Yeonjun và Soobin chuyển vào ở chung trong một căn hộ nhỏ gần sông Hàn.

Không có paparazzi. Không có fan la hét.
Chỉ có hai người, một chú mèo tên "Yongchoon" và một kệ sách nhỏ chất đầy truyện tranh với album vinyl.

Cuộc sống sau công khai — không ồn ào, nhưng đầy thật.

2.

Soobin thường dậy sớm hơn Yeonjun.
Cậu sẽ pha cà phê, chuẩn bị bữa sáng, và bật nhạc jazz nhẹ.
Yongchoon sẽ ngồi bên cửa sổ, gãi gãi cái chuông trên cổ, như chờ Yeonjun ngáp dài đi ra phòng khách với mái tóc rối và cái hoodie cũ của Soobin.

"Trông anh y như con gấu ngủ đông á," Soobin trêu, đặt ly cacao xuống bàn.

"Và em là mùa xuân," Yeonjun đáp, không suy nghĩ, rồi dụi đầu vào cổ Soobin.

Cả hai cùng cười. Nhẹ nhàng. Như thở.

3.

Có những ngày Yeonjun về trễ sau lịch trình riêng, còn Soobin thì ngồi chờ với đèn bàn vẫn bật.

Cậu không cần nói gì, chỉ chìa tay ra khi Yeonjun mở cửa.

"Em biết không," Yeonjun nói một hôm, khi đang ngồi gội đầu cho Soobin, "mỗi lần thấy đèn phòng em còn sáng, anh như được thở lần nữa."

Soobin nhắm mắt, nước ấm chảy qua tóc, tim chạm vào một thứ ấm hơn cả nước — đó là sự tồn tại của Yeonjun trong từng chi tiết nhỏ của ngày.

4.

Một lần đi siêu thị, hai người tranh cãi nhỏ xíu:

"Chọn ly nào để uống nước ban đêm?"

Soobin: "Ly trắng trơn. Đơn giản."

Yeonjun: "Không. Ly có hình trái tim. Nhìn nó... giống tình yêu tụi mình á."

Soobin: "Gì vậy trời—"

Nhưng rồi, Soobin là người lén bỏ cái ly trái tim vào xe đẩy. Yeonjun chỉ biết cười cho bé thỏ của mình

Tối đó, khi Soobin lấy ly ra dùng, Yeonjun đứng khoanh tay, cười như mèo con:

"Em lỡ lòng nào từ chối tình yêu tụi mình hả?"

5.

Một ngày mưa, Yongchoon nhảy lên bàn, làm đổ chiếc ly sứ xanh navy cũ kỹ.
Ly không vỡ, nhưng nước văng lên hết ảnh chụp trên bàn.

Yeonjun bước lại, định dọn, thì Soobin giữ tay anh lại.

"Để vậy đi. Nó giống tụi mình vậy đó.
Hơi ướt. Hơi bừa bộn. Nhưng vẫn ở cạnh nhau."

6.

Ngày TXT tròn 7 năm debut, cả nhóm gặp nhau ăn tối.
Beomgyu cứ đùa "Soojun couple giờ nổi tiếng hơn cả nhóm rồi."
Taehyun cười "Ít nhất fan không đòi mình và Beomgyu - hyung công khai nữa, giờ focus hết vào hai người kia rồi."

Huening Kai cười, nói: "Bây giờ Hueningkai, Beomgyu, Taehyun chỉ còn là cái tên thôi sao?"

Yeonjun và Soobin nhìn nhau, chỉ cười.
Không cần lên tiếng — vì điều họ giữ suốt những năm qua, cuối cùng đã được thừa nhận. Và ai cũng hạnh phúc cho họ.

7.

Đêm đó, về nhà, Yeonjun lấy trong balo ra một hộp nhỏ.

"Món quà kỷ niệm 7 năm debut."

Soobin mở ra. Là một chiếc nhẫn.
Không lấp lánh. Không cầu kỳ.
Chỉ khắc bên trong dòng chữ:

"Since the hidden stage."

Soobin nhìn Yeonjun, mắt bắt đầu cay cay.

Yeonjun nói:

"Mình đã bắt đầu từ những sân khấu giấu kín. Nhưng giờ, em chính là sân khấu mà anh muốn sống cả đời."