Tôi có thể tưởng tượng được cảnh đó. Cảnh tôi đi cà khịa với cả thiên hạ chỉ vì người ta nói tôi không xứng đáng với Choi Soobin.

Kim Namjoon thường nói, anh ta biết Jeon Jungkook sẽ không bao giờ để tôi về làm tại Gensler vì bản chất tập đoàn Gensler là cá lớn nuốt cá bé một cách trực tiếp và tàn nhẫn, nhưng nếu anh Jungkook đồng ý thì anh ta cũng sẽ không bao giờ tuyển tôi. Không phải nghi ngờ gì về năng lực chuyên môn của tôi, nhưng tôi là một người không có chí tiến thủ. Kim Namjoon nói với tôi rằng những người không có chí tiến thủ tốt nhất không nên giỏi giang làm gì. Vì cứ im im làm việc, công việc lúc nào cũng hoàn thành tốt, sớm muộn gì cũng sẽ trở thành nô lệ hoặc là cái gai trong mắt người ta.

Bản chất con người đến tuổi của chúng tôi chỉ có thể bộc lộ rõ ra chứ khó mà thay đổi được. Để đứng cạnh Soobin mà không bị người khác cười chê thì ít nhất tôi phải là một người ưu tú trong lĩnh vực của mình, nhưng bản chất con người tôi đã từ chối cơ hội đó. Tôi chỉ muốn vẽ mấy ngôi nhà nhỏ, ngồi lề đường ăn chân gà nướng, cãi nhau tay đôi với người khác trong bệnh viện và buổi tối thì nằm ườn chơi game. Những tòa nhà lớn như Empire tôi không thể xây nên nhưng cũng có thể làm được bằng một nửa, tôi đã chọn không làm. Bao nhiêu cơ hội tiếp xúc với những người sang trọng trong giới, tôi cũng chỉ ăn tiệc rồi về khi no bụng.

Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ yêu một người xuất sắc, vì thế tôi không chuẩn bị cho bản thân mình. Đến lúc biết mình thích Choi Soobin, tôi vẫn là thích một tay bác sĩ thường mặc chiếc áo caro khoác bên ngoài áo thun ngồi trong Hotaru đọc sách, thi thoảng lại tới lèo nhèo đòi tôi mua kem, hẹn tôi đi xem phim. Tôi thoải mái với Choi Soobin đó, thích thú với Choi Soobin đẹp trai phi thường ngồi khám bệnh hay chơi đùa với bọn trẻ, gắt gỏng với người khác vì không cứu được bệnh nhân, mắng té tát đám sinh viên gà con đi lâm sàng một chữ bẻ đôi cũng vì hồi hộp mà quên mất. Tôi không chuẩn bị để gặp một Choi Soobin là con trai viện phó, người có khả năng cũng sẽ lên chức viện phó nhưng không bị hói đầu, là bác sĩ anh hùng đứng bên cạnh một nữ bác sĩ khác cũng xuất sắc không kém, suốt ngày xuất hiện trên tivi báo chí và được gọi là con rể quốc dân.

Con rể quốc dân không dành cho tôi, chúng tôi chia tay là đúng rồi.

--

Tôi vừa nghe Soobin nói chuyện vừa nhìn màn hình điện thoại có nhân vật của mình đang lên đao xuống tên với một bầy yêu quái, rồi đột ngột nhận ra một điều quan trọng: Hình như chúng tôi chia tay không phải vì chênh lệch trình độ, không phải vì Soobin là hoàng tử còn tôi là anh họ của Lọ Lem. Chúng tôi chia tay vì lí do khác nghiêm trọng hơn rất nhiều.

Vì cánh tay Soobin cứ quấn quanh người và vì rượu nho, khối - liên - kết tôi và Soobin ấm sực, cũng không còn mùi lòng nướng nữa. Soobin đã lơi lỏng cảnh giác, tôi đột ngột dùng hết sức vùng dậy khỏi em. Tôi nhìn Soobin như thể nhìn một ngôi nhà bị nghiêng móng, Soobin nhìn lại tôi như nhìn một động mạch bị vỡ cần phải nối lại ngay. Chúng tôi dò xét nhau như thế cho đến khi tôi nói:

"Choi Soobin, em từ nãy đến giờ nói chuyện như là em yêu tôi vậy."

Tôi nghĩ Soobin sẵn sàng cho tôi một đấm khi nói ra câu đó, nhưng em chỉ rót rượu rồi uống ba cốc liền. Cốc nhựa dùng đựng rượu là loại cốc uống nước lớn ở Hotaru bị tôi ăn cắp về, Soobin uống xong ba cốc thì ngã người xuống ghế buồn bã nói:

"Ước gì khi say em cũng giống như anh."

Soobin say thì chỉ ngủ đến khi tỉnh dậy, hiền lành vô hại có điều hơi khó cho tôi trong khâu vận chuyển. Má em đỏ bừng lên, em vừa gõ ngón tay vào thành sofa vừa đưa một bàn tay khác đặt lên ngực mình.

"Em có học theo anh lên Google tìm kiếm, sau khi anh nói chia tay. Không phải tìm mười chín điều cần làm, em tìm thấy mười một điều chứng tỏ em đã yêu một người."

Không ngờ Choi Soobin cũng có khi trẻ con như vậy. Tôi ngồi khoanh chân trên bàn ôm chai rượu nhìn Soobin, em hất nhẹ mái tóc uốn xoăn rủ trước trán rồi đau khổ nhìn tôi.

"Anh làm ơn đoan chính một chút đi, người trước mặt anh đang bày tỏ."

Tôi đặt chân xuống mặt đất nhưng vẫn không biết làm thế nào cho đoan chính, Soobin lảo đảo ngồi dậy rồi tuột xuống sàn tựa cánh tay vào đầu gối tôi. Mắt em ửng đỏ lên vì rượu, cả hơi thở cũng có mùi nho chín nẫu. Ngước mắt nhìn tôi, Soobin nói:

"Muốn bật ghi âm thì bật đi, em không ngại đâu."

Đúng vậy, nếu thật là bày tỏ thì tôi phải ghi âm lại để hoặc đem khoe hoặc giữ cho mình hoặc đem uy hiếp Soobin, tôi đã tính toán rất kĩ. Tôi chạm vào nút ghi âm rồi đặt điện thoại sang bên, Soobin cười khẽ.

"Đúng là Choi Yeonjun rồi."

Tôi nghĩ mình điên rồi, bởi vì sau tất cả những chuyện Soobin đã làm đã nói, tôi vẫn cảm tưởng một câu "đúng là Choi Yeonjun" tương đương với một lời bày tỏ chân thành.

"Dấu hiệu đầu tiên đó là không thể ngừng chú ý đến người đó. Em biết khi anh chơi game với Lee Heeseung, chỉ cần cậu ta khen anh một câu thì gò má anh sẽ cao lên nửa mét, sau đó anh điên cuồng bấm điện thoại. Anh còn đung đưa đùi anh nữa."

--- Thà em đừng chú ý còn hơn. Soobin lại rót rượu ra cốc, em đưa lưỡi nếm rồi nói tiếp:

"Em cũng biết anh cố ý trượt khỏi ghế khi ngồi cùng em. Biết anh ăn chân gà không bỏ xương, anh nuốt hết, chỉ trừ đoạn xương ống. Em không biết em để ý nhiều như vậy cho tới ngày sau Giáng Sinh, ở trong phòng trực không có anh mời mọi người ăn chân gà, cũng không có tin nhắn báo rằng anh không đến."

"Dấu hiệu thứ hai, cảm thấy tâm trạng rất tốt khi nhìn thấy anh. Luôn luôn là như vậy, em không có ý nói anh giống như gánh hài, chỉ là nhìn thấy anh thì rất tốt thôi. Riêng tối nay thì không tốt. Tối nay đi ngang thấy anh nhe răng cười, chỉ muốn cắn anh."

Soobin lại định cắn vào đầu gối tôi, tôi đưa chân đá vào ngực em.

"Thứ ba, luôn luôn nghĩ đến anh. Thật ra cuộc sống của em rất chán, em chỉ ở bệnh viện, tới Hotaru, đi xem phim, về nhà. Anh xuất hiện ở ba trong bốn chỗ đó, không muốn nghĩ đến anh cũng không được."

"Thứ tư, luôn muốn em hạnh phúc", Soobin cười tươi nhưng bởi vì rượu nên nhìn em rất ngốc. "Choi Yeonjun đương nhiên sẽ hạnh phúc rồi. Không có em cũng hạnh phúc, đúng không?"

Tôi rất muốn trả lời là không, cuối cùng lại gật đầu lia lịa.

"Đúng, không có em thì hạnh phúc hơn."

Nụ cười trên môi Soobin không đổi, em làm như không nghe thấy điều tôi vừa nói.

"Thứ năm, thỉnh thoảng lại thấy stress vì anh. Chẳng phải stress vì anh thì đã không chạy cả nửa thành phố đưa cho anh gói vitamin sau khi thấy anh nhường ghế cho em rồi tới ngồi chung ghế với Lee Heeseung như thể em là người lạ. Muốn bổ não anh ra xem bên trong có gì, nhưng vẫn phải giải thích cho anh biết rằng không thể tập gym để có bụng sáu múi và tay cơ bắp cho anh xem. Cuối cùng thì sao? Lại stress vì giải thích như vậy mà anh nói rằng anh muốn ăn thịt ếch. Anh có biết em bị Nayoung mắng bao nhiêu lần trong mấy ngày sau khi hai người rơi xuống nước không? Nói rằng tới đón anh về để truyền nước nhưng buổi sáng tới đón thì người ta nói anh đã đi rồi, tìm anh không thấy, bóp cổ Lee Heeseung moi tin tức cũng không được, em truyền nước cho Nayoung nhưng không lấy nổi vein. Bác sĩ mười năm không lấy được vein truyền nước, lúc đó em giận em rồi giận anh ghê gớm."

Tôi nhích mấy ngón tay sang muốn tắt ghi âm. Những lời này không thể để cho người khác nghe được, danh tiếng bác sĩ giỏi của Choi Soobin chắc sẽ đổ vỡ tan tành.

"Thứ sáu, khi nào đau đớn, nghĩ đến anh sẽ bớt đau. Điều này thì em không có, có điều sau khi chia tay, em không đau đớn gì nhưng nghĩ đến anh thì sẽ đau gấp nhiều lần. Em có tự siêu âm tim mình, nó hoạt động bình thường nhưng thỉnh thoảng lại bị co thắt. Thật ra em cũng biết nó hoạt động bình thường, em chỉ muốn kiểm tra xem liệu có phải thứ không bình thường là não em hay không."

Vẫn là người khác không nên nghe, Soobin sẽ bị tước bằng bác sĩ nếu người ta biết tâm sinh lí em không bình thường mất.

"Thứ bảy, sẽ muốn thử một điều gì đó mới. Ví dụ như thử cầm chân giò lên gặm vì anh ăn ngon lành quá. Thử đọc mật khẩu cho nắp cống, thậm chí đơn giản rất nhiều, em chỉ muốn ăn mặc thật đẹp dù chỉ để đi xem phim với anh."

"Thứ tám, tim chúng ta sẽ có lúc đập cùng một nhịp. Câu này nghe rất buồn cười, nhưng xét theo góc độ khoa học thì điều đó chắc chắn có xảy ra. Em chưa thử, bây giờ em thử được không?"

Soobin thôi ôm đầu gối tôi, em đưa một tay lên ngực em, một tay lên ngực tôi rồi nhắm mắt lại nhẩm đếm. Chừng ba mươi giây sau, em mở mắt.

"Em không đếm được. Tim anh đập nhanh quá, hình như anh yêu em rồi."

Ngưng một chút, Soobin nói:

"Em cũng không đếm được tim em."

Tôi mặt dày trả lời:

"Vì rượu nho thôi."

"Ừ, vì rượu nho."Soobin chớp đôi mắt rất đẹp, em gật đầu đồng tình với tôi. "Vì rượu nho đấy, tim chúng ta đều đập nhanh nhờ rượu nho."

"Điều thứ chín, cảm thấy ổn với tật xấu của anh. Không phải tất cả đều ổn, nhưng thỉnh thoảng em muốn hôn anh chỉ vì nhìn anh gãi mũi."

Bàn tay đưa lên định gãi mũi của tôi dừng khựng lại khi đã gần chạm đến. Tôi bỏ tay xuống, Soobin lại nói:

"Chỉ là ví dụ thôi, ngứa thì gãi đi. Nếu anh nhịn gãi mũi..."

"Em đừng nói tròng mắt sẽ lại rơi ra đấy nhé. Có khác nào đau bụng lại đi khám răng đâu."

"Đúng, anh nhịn gãi mũi thì anh sẽ muốn hắt hơi. Nếu anh nhịn hắt hơi thì tròng mắt anh có thể rơi ra ngoài."

Soobin vẫn luôn nói nhảm bằng kiểu nói chuyện thật thà bậc nhất. Tôi vội đưa tay lên gãi mũi mình, Soobin cười cười nhưng không nhào tới hôn tôi. Thay vào đó, em uống hết nửa cốc rượu rồi quệt môi.

"Thứ mười, đổ mồ hôi. Đổ mồ hôi và buồn nôn có thể là dấu hiệu cho một cơn đau dạ dày, cũng có thể là dấu hiệu anh thích một người. Điều này em không có. Thứ mười một, thích một điều vụn vặt gì đó ở anh làm anh khác với người khác. Điều này em cũng không có. Tổng thể con người anh vốn đã trôi dạt đâu đó ngoài xã hội rồi."

Tôi hừ một tiếng nhưng không phản bác. Không chỉ Soobin, ai cũng nói thế thôi.

"Công việc của em là dựa trên triệu chứng để chẩn đoán và đưa ra phương án điều trị. Em chắc chắn lần này em cũng chẩn đoán không sai", Soobin với tay lấy điện thoại của tôi đưa tới sát môi anh. "Oops, hình như em yêu anh rồi."

--

Mặc dù tôi đang trong hình dáng của Choi Yeonjun cứng rắn ngồi trên bàn nhìn Choi Soobin một cách lạnh lùng vô cảm, dạ dày tim gan phổi và cả ruột thừa của tôi cũng đã kêu gào rằng hãy nhào tới cắn người kia đi.

Soobin thở dài.

"Em nghĩ em cần nói cho anh biết, vì em không chịu được nữa. Anh chia tay em không bất ngờ lắm, nhưng anh vừa ôm chân em khóc lóc vừa xóa hết tin nhắn làm em vừa giận vừa buồn. Hôm sau anh đã vui vẻ ăn mừng Giáng Sinh còn em thì ngồi nhìn cái điện thoại không có gì. Có ai say rượu mà lại kịp xóa hết tin nhắn, ảnh chụp, thậm chí đổi luôn màn hình nền của em không? Sau đó Jaejin nói với em không cần tìm anh nữa, anh đang thực hiện những điều cần làm sau khi chia tay rồi. Em không tin, cho tới khi em lo lắng mình có thể chết vì virus cúm nên muốn ôm anh, anh từ chối. Em đi vào đó vừa đói bụng vừa suy nghĩ không biết liệu còn lời nào chưa nói với anh không, rồi em nghĩ đến một điều. Em chờ tới khi em ra khỏi vùng dịch, chờ anh tới nhìn mặt em một lần, anh không tới, rồi Jiwon nói với em hôm nay anh đã đi xem mắt người ta rồi."

Tôi nghiến răng gào thét tên Jiwon trong im lặng. Soobin có vẻ đã thật sự say.

"Nayoung nói rằng cô ấy rất thích em."

"Ờ."

Tôi ờ một tiếng, Soobin ôm chặt đầu gối tôi.

"Nhưng em không cảm giác được gì, em không cười đến tận lúc đi ngủ như khi đọc mấy tin nhắn nhảm nhí của anh. Vậy mà nhìn anh đi với cô gái kia, em lại nói với anh rằng hôm nay hai gia đình gặp mặt. Đúng là hai gia đình gặp mặt, để bàn xem chuyện nào nên xảy ra trước. Chuyện bố em lên làm viện trưởng hay chuyện Nayoung lên làm phó khoa trẻ nhất trong lịch sử bệnh viện."

Soobin lảo đảo đứng lên nắm lấy áo khoác. Tôi đứng lên theo em, Soobin cúi nhìn bộ đồng phục hồng phấn trên người mình.

"Anh nói việc anh yêu em không liên quan đến em, thì việc em yêu anh cũng không liên quan đến anh đâu. Anh vui là được, còn em biết anh sẽ vui hơn nếu không yêu em, anh đã nói cả ngàn lần câu đó. Lúc nãy em nói anh đừng hẹn hò với cô đó vì anh yêu em, em rút lại. Em biết một trong những triệu chứng của rối loạn thần kinh tim là muốn tránh xa tác nhân gây ảnh hưởng tiêu cực đến tâm trạng của anh. Anh cứ hẹn hò với người làm anh vui vẻ không có áp lực gì. Em là bác sĩ mà, điều tốt cho bệnh nhân phải đặt lên đầu thôi. Em về đây, trưa mai em có ca trực."

Soobin sờ đầu tôi hai cái, vắt áo khoác lên cánh tay rồi xiêu vẹo đi lần ra khỏi sofa. Soobin nhìn đôi giày da trước cửa, lại nhìn đến bộ đồng phục, sau đó quay đầu nói:

"Em mượn đôi dép trong nhà của anh được không? Ngày mai em chuyển khoản tiền dép lại cho anh."

Giống như bị trúng bùa, tôi ném cho em một chiếc dép. Soobin xỏ dép vào rồi cười với tôi.

"Điều cuối cùng em muốn nói với anh khi em sắp bước vào phòng cách ly, bây giờ anh biết rồi đấy. Em nhỏ mọn tính toán không muốn yêu anh, nhưng rồi em vẫn phải yêu anh."

--

Tôi không biết mình bị làm sao, nhưng tôi đã để cho Choi Soobin say khướt một mình lái xe về dưới trời mưa. Đến khi định thần lại thì xe của Soobin đã không còn trước cổng, gọi điện hay nhắn tin em cũng không nhấc máy.

Ba giờ sáng, Lee Heeseung nhắn tin cho tôi trách rằng vì sao không giữ bác sĩ Choi của cậu ta ở lại một đêm. Choi Soobin an toàn về đến tận bệnh viện nhưng lại đâm đầu vào cửa kính vì tưởng là không có cửa, kết quả cửa rạn một đường, xương sọ của Soobin cũng bị rạn một vết, bây giờ đang theo dõi vết máu tụ xem có cần phẫu thuật hay không nhưng có lẽ sẽ không có gì nghiêm trọng. Heeseung dặn tôi nếu cũng uống rượu thì đừng chạy xe đến nếu không muốn Soobin nổi khùng, và rằng bên cạnh Soobin bây giờ đã có người nhà và bác sĩ Nayoung rồi nên đến thì cũng không còn chỗ.

Tôi thở phào rồi lại rấm rứt khóc một mình. Thật là may, trong khi đứng sững nhìn Soobin chậm chạp đi khỏi cửa, trong lòng tôi xẹt qua một suy nghĩ: biết đâu lời nói đẹp nhất Soobin nói với tôi cũng là lời nói cuối cùng.

--