"Tôi xin lỗi, chỗ này đã có người ngồi chưa?"

Theo tiếng nói, Dazai nhìn lên.
Anh đặt bút xuống, những ngón tay của anh hầu như không thò ra khỏi ống tay áo của chiếc áo đan len. Phải mất một giây anh ấy mới nhận ra rằng mình không nghe thấy giọng nói và rằng ai đó đã nói chuyện với anh ấy. Không ai từng làm.

Chà, anh nghĩ. Hôm nay thật lạ.

Người ta sẽ nghĩ rằng công viên đủ rộng và có đủ bàn cho mọi người, không cần phải làm phiền người lạ khi họ rõ ràng  đang bận rộn. Ngay cả vào mùa xuân, nơi này thường không đông đúc, nằm ngay cạnh một bệnh viện.

(Một số người nói rằng điều đó thật đáng buồn.)

Nỗi khó chịu bắt đầu chạy dọc sống lưng Dazai, chỉ dừng lại khi mắt anh bắt gặp một cuốn sách bìa mềm màu đen được giữ bởi đôi bàn tay gầy guộc sạch sẽ — sau đó anh uống rượu trong chiếc quần jean rách màu đen, chiếc áo khoác da đã sờn. Mái tóc màu nâu đỏ sẽ khiến đám cháy rừng trở nên xấu hổ.
Đôi mắt màu của bầu trời mùa hè trong vắt.

Anh ghét đôi mắt đó rồi.

"Tôi không biết," Dazai nói. "Tất cả các ghế khác đã có người ngồi chưa?"

Người lạ đưa tay vuốt tóc, những ngón tay đan vào những sợi tóc như lửa.

"Hừ, ừ. Nếu không thì tôi đã không hỏi."

Dazai ậm ừ.

Anh ta nhìn vào lưng chiếc ghế sắt đen mà người lạ đang chạm vào - như thể muốn khẳng định điều đó - rồi nhìn xuống chiếc bàn tròn nơi anh ta đang viết. Anh đoán là
có chỗ cho hai người.  Đó là bàn của anh ấy , chỗ của anh ấy dưới cái cây yêu thích của anh ấy, nhưng Dazai cho rằng anh ấy có thể chia sẻ nó một lần.

Vấn đề là, người lạ trông giống như một bức tranh thời phục hưng và nó đang khiến Dazai hiểu lầm.

Bằng cách nào đó, đó là một lời nhắc nhở đau đớn về tình trạng của chính anh ấy - về chiếc áo đan len màu xanh quá khổ của anh ấy ném bên trên bộ đồ thể thao đơn giản của bệnh viện, mái tóc bù xù, chiếc vòng tay màu xanh đánh dấu anh ấy giống như gia súc.

Dazai Osamu bị ốm, và anh ấy là một trang trống.

Người đàn ông này, mặc dù? Anh là một trang xin lỗi, khó chịu. Ngay cả màu sắc của anh ấy cũng to.

Và Dazai bị thu hút và đồng thời bị đẩy lùi.

(Tại sao người đàn ông này lại nói chuyện với một người như anh ta?)

"Thỏa thuận thế này, O'chibi," Dazai đáp trả. "Bạn có thể ngồi nếu bạn cho tôi biết tên của bạn."

"Hả?"

"Bạn đã nghe tôi."

"Bạn đang gọi ai là chibi?"

"Em," anh lè nhè. "Không phải là tôi có bất kỳ tên nào khác để gọi bạn, trừ khi o'Chibi trả lời câu hỏi của tôi?" Anh cười toe toét. "Một cái tên cho một chiếc ghế. Đó không phải là một lời đề nghị tồi."

Gần như dễ dàng khăng khăng vào đường đón khách khi anh ấy bắt chéo chân và hếch cằm để gặp người lạ.
Người đàn ông này làm cho anh ta cảm thấy táo bạo.
Có điều gì đó trong cách anh do dự và cắn chặt môi trong khi mắt đảo khắp khuôn mặt khiến Dazai cảm thấy mình được nhìn thấy.

"...Chuuya."

"Hửm?"

"Tên tôi," người lạ chỉ vào mình. "Tôi tên là Chuuya."

Đó là một cái tên hay, Dazai thấy mình đang nghĩ.
Nghe có vẻ giống như một tác phẩm nghệ thuật, quá.
Trong im lặng, anh nhìn Chuuya kéo ghế lại và ngồi xuống trong khi đặt cuốn sách bìa mềm mỏng màu đen lên bàn.

'Sữa và mật ong', Dazai đọc dòng chữ in nổi màu trắng trên tiêu đề.
Thật sáo rỗng.

"Dazai," anh đáp lại. "Dazai Osamu."

"Rất vui được gặp bạn."

"Cũng vậy. Anh đến thăm ai đó ở bệnh viện Yamashita à, Chuuya?"

"Không, tôi chỉ đang đọc thôi. Tôi làm việc gần đây, và đây là công viên gần nhất trong khu vực, vì vậy tôi nghĩ mình sẽ ghé qua." Lông mày anh nhướng lên khi liếc nhìn cuốn sổ màu đen của Dazai. "Anh đang viết."

Nó không phải là một câu hỏi.

"Tôi đang bắt đầu một thứ," Dazai lê bước.

Đó không phải là một lời nói dối, không hoàn toàn.
Đó là một sự thỏa hiệp.

Đã qua rồi cái thời mà anh ấy có đủ cảm hứng để viết cả một chương trong một đêm, dồn hết tâm trí và mong muốn của mình trên một trang giấy không bao giờ trống được lâu. Anh đã từng gác lại sự lo lắng, mất ngủ của mình để làm việc và viết trong đêm vắng.

Điều đó chắc chắn đã thay đổi sau khi nhập viện.

Anh ấy cho rằng sức sáng tạo của mình đã vượt quá giới hạn, bởi vì anh ấy đã cố gắng viết trong một thời gian dài, nhưng những con chữ thoát ra khỏi anh ấy và trang giấy vẫn trắng. Anh ấy thiếu kích thích, anh ấy nói với chính mình. Không có gì để viết ở một nơi mà mọi người đều bị bệnh, đặc biệt là khi anh ta quá mệt mỏi để suy nghĩ.
Thật khó để viết khi bạn không làm gì cả, và thậm chí còn khó hơn khi bạnkinh nghiệm không có gì.

Một số người nói rằng một trang trống đánh dấu sự khởi đầu của một hành trình.
Ít hơn rất nhiều, những người dũng cảm hơn nói về những lần trang giấy trắng trở thành nhà tù.

"Khối nhà văn?"

"Đại loại thế," Dazai nói, mắt nheo lại khi cố lảng tránh cuộc nói chuyện. Anh ấy không cần phải chăm chăm vào việc mình không có khả năng viết. "Bạn là người mới ở đây."

"Tại sao bạn nói?"

"Chà, tôi chưa bao giờ thấy bạn xung quanh trước đây." Một khoảng dừng, và Dazai nhăn mặt. "Ta nhất định sẽ nhớ tới ngươi."

Chuuya nhún vai bình luận. "Như tôi đã nói, tôi làm việc gần đây. Hôm nay tôi kết thúc sớm, tôi không có gì hay ho hơn để làm và nói thẳng ra là mùa đông năm nay thật tệ, vì vậy tôi nghĩ mình sẽ đến công viên và tận hưởng mùa xuân. Ngắm hoa anh đào. Đọc một chút—"

"—Nói chuyện với một kẻ lập dị?" Dazai ngắt lời anh, môi cong lên.

Câu nói khiến Chuuya khịt mũi.

"Cái đó nữa."

"À, thì ra tập thơ là một cái cớ. Tôi đoán chắc là như vậy— trông anh không giống kiểu người đọc thơ."

Chuuya nhăn nhó. "Còn bạn là ai? Một thám tử khốn kiếp?"

"Tôi là-"

Ah. Phải.

Anh ấy là ai? Dazai Osamu, 29. Cựu tiểu thuyết gia, khách mời mọi thời đại trong cơ thể của chính mình.
Anh ta được đưa vào cơ sở phục hồi chức năng của bệnh viện Yamashita sau khi một nỗ lực tự sát không thành công - hoặc một số người sẽ nói đúng, coi như anh ta không chết và chỉ làm hỏng tương lai của mình.

Thật buồn cười khi may mắn chỉ là một vấn đề về quan điểm.

Quá khứ của anh ấy là một mớ hỗn độn của những ký ức gần đây, hiện tại của anh ấy là một bệnh viện và tương lai của anh ấy—

Ah. Cái đó.

Họ nói cai nghiện , nhưng sự thật là anh ấy sẽ không bao giờ thoát ra được.

Ánh mắt của Dazai lang thang đến cô y tá được chỉ định của anh, đang bận tâm đến công việc của mình trên chiếc ghế gỗ gần đó. Cô ấy luôn gọi cho con trai mình trong những giờ anh ấy dành để viết trong công viên. Con trai bà sống ở Hokkaido.
Giống như nhiều thứ khác, Dazai không nhớ tên của mình.
Ký ức của anh trộn lẫn, mơ hồ và bối rối, não anh hoạt động chậm lại do thuốc giảm đau.

Kỷ niệm là đom đóm.

Ký ức là những con đom đóm mỏng manh, tồn tại trong thời gian ngắn và những ký ức của Dazai thì lập lòe ngoài tầm kiểm soát vì anh đã hủy hoại tâm trí của chính mình đến mức không thể sửa chữa được.

Đôi khi, y tá của anh ấy sẽ phải nhắc tên anh ấy .
Yosano-sensei giới thiệu bản thân với anh ấy vài ngày một lần - thậm chí hàng ngày nếu anh ấy làm không tốt.

"Tôi là Yosano Akiko, bác sĩ thần kinh của bạn," cô ấy tự giới thiệu. 'Chu kỳ bộ nhớ của bạn bị xâm phạm. Nhưng anh và tôi, Dazai-san, đã biết nhau được bốn năm rồi. Tôi biết nó phải khó hiểu, nhưng chúng tôi sẽ chăm sóc bạn thật tốt. Cái đó được không?'

Cô ấy nói như thể anh ấy có một sự lựa chọn.

Sự thật là, anh ấy phải tin tưởng cô ấy – và điều đó khiến anh ấy cảm thấy bất lực, mất kiểm soát, nhưng anh ấy không thể làm gì được.

Tuy nhiên, bây giờ, Dazai thích thú với ý tưởng nói dối Chuuya.

Anh ta có thể giả vờ là một người nào đó mà anh ta không phải mặc dù anh ta sẽ không có đầu óc minh mẫn để hiểu rõ câu chuyện của mình và bám sát nó. Dazai trông không giống một người bệnh, nhưng cô y tá ngồi ở một khoảng cách kín đáo nhưng an toàn và sợi dây chun màu xanh quanh cổ tay anh đã phản bội anh.

Cái chết được viết nguệch ngoạc trên khắp cơ thể anh ta.

"Tôi là bệnh nhân tại bệnh viện Yamashita," cuối cùng anh cũng thừa nhận. "Như Chuuya có lẽ đã đoán ra rồi."

Chuuya cười bẽn lẽn, xoa xoa gáy.

"Tôi đã làm." Anh nghiêng cằm về phía chiếc vòng tay màu xanh. "Tôi đoán là hơi khó để không chú ý."

"Hm-m. Cảm ơn vì đã không làm cho nó trở thành một vấn đề lớn.

"Đó không phải là một vấn đề lớn, mặc dù?" Chuuya nhún vai nói. "Đó là một công viên công cộng. Bạn đang nhận được không khí trong lành. Tôi cũng đang làm như vậy. Kết thúc câu chuyện." Ah. Anh ấy nói nghe thật dễ dàng, Dazai gần như có thể ôm anh ấy. Nếu anh ấy là một người ôm, mà anh ấy không. "Tuy nhiên, phải quanh quẩn trong bệnh viện cả ngày thì chán lắm."

"Không sao cả. Tôi đã ở trong và ngoài bệnh viện lâu như tôi có thể nhớ được." Công bằng mà nói, thời gian đó không dài lắm, bởi vì thuốc giảm đau đã ăn mòn trí nhớ của anh ấy. "Dù sao cũng không tệ lắm. So với hầu hết các bệnh viện, bệnh viện này thật lạ mắt."

Chỉ sau một nhịp tim — sau khi nhận thấy sự thương hại thoáng qua trên khuôn mặt Chuuya — Dazai nhận ra rằng anh nói như thể anh cần phải nói ra lý do tại sao anh lại ở đây, tại sao anh lại đóng vai một người bình thường mà không có bác sĩ vây quanh.
Sự bình thường làm cho anh ta cảm thấy như một kẻ mạo danh.

"Lấy làm tiếc. Điều đó nghe có vẻ khập khiễng."

"Không phải," Chuuya trả lời. Sau đó, ánh mắt xanh của anh lại rơi xuống cuốn sổ trên bàn. Anh ta không hỏi Dazai có chuyện gì và tại sao anh ta lại bị thối rữa trong bệnh viện, và người đàn ông biết ơn vì lời đề nghị nhỏ nhoi đó. "Tại sao lại là công viên?"

"Tôi là một nhà văn," anh lặng lẽ nói. Tại thời điểm này, điều đó cũng giống như một lời nói dối; ông đã từng là một nhà văn. Bây giờ anh ấy không thể tin rằng ai đó thực sự đã cho anh ấy tiền để đặt bút ký. "Đôi khi, tôi cần nguồn cảm hứng."

"Như các nhà văn làm. Và bạn đang viết gì bây giờ?

Dazai nghiêng đầu sang một bên. "Chà, Chuuya, đó là điểm thu hút. Tôi đang cố gắng viết."

"Tôi có làm bạn mất tập trung không?" người kia hỏi.

Tuy nhiên, bất chấp câu hỏi đó, Chuuya nở một nụ cười toe toét với anh.
Điều đó có nghĩa là, cho dù câu trả lời của Dazai là gì, người tóc đỏ sẽ không đứng dậy và để anh yên.

"Không phải đâu. Ý tôi là, tôi bị mắc kẹt."

"Tôi có thể giúp chứ?" Trong một khoảnh khắc, bản thân Chuuya có vẻ sửng sốt trước mức độ thương tâm của câu hỏi — như thể việc đề nghị giúp đỡ một người lạ là điều không bình thường đối với cậu ấy. Tuy nhiên, thay vì tự trấn an bản thân, anh tặc lưỡi và nói thêm: "Tôi không phải là kẻ đeo bám, tôi thề. Nhưng một người bạn đã từng nói với tôi rằng việc mô tả những gì họ nhìn thấy xung quanh sẽ giúp ích rất nhiều."

"Tôi thấy gì xung quanh?"

Tuy nhiên, thật khó để viết những gì anh ấy biết, khi anh ấy không biết gì.

" Hm-m."

"Tôi phải miêu tả Chuuya," Dazai cân nhắc.

Không phải là anh ấy không thích ý tưởng đó.
Đó cũng không phải là một gợi ý tồi , và Dazai chưa bao giờ ngại sử dụng người lạ cho mục đích của mình, nhưng thật khó để thuyết phục Chuuya bằng lời nói.

Có một từ cụ thể mô tả cách ánh sáng vẽ nên những vòng lửa trên mái tóc nâu đỏ của anh ấy. Dazai tìm kiếm nó, nhưng nó nằm ngoài tầm với của anh.

Có một từ để chỉ hình dạng vết sẹo nhỏ trên trán của người đàn ông, ngay phía trên lông mày bên phải của anh ta— mô sẹo dày màu trắng di chuyển theo biểu cảm của anh ta. Có một từ để nói về việc anh ấy gầy nhưng vạm vỡ, và những đặc điểm của anh ấy phản bội tâm hồn của một người đàn ông tốt bụng, người có lẽ hơi cau có quá thường xuyên.

Dazai không thể nhớ bất kỳ từ nào trong số này.

Nhưng Chuuya đang mỉm cười, và bầu trời trong tầm nhìn của anh không một gợn mây. Tròng mắt của anh ấy là những hồ nước trong suốt có màu xanh lam vô tận.

"Điều đó có tệ lắm không?" Anh hỏi, và Dazai thấy mình mỉm cười đáp lại với cái đầu nhẹ và lồng ngực nặng trĩu.

"KHÔNG. Không. Nhưng tôi không nghĩ sẽ có đủ từ ngữ trên thế giới này để mô tả về bạn, và tôi không muốn tự chuốc lấy thất bại."

Khi môi anh cong lên và anh hơi rướn người về phía trước, sự vui vẻ nhảy múa trong mắt anh, nụ cười của Chuuya rộng ra.

"Oi, bạn đang đánh tôi?"

"Tôi có thể. Tôi có được phép đánh bạn không?

Nụ cười của Chuuya héo đi, bẽn lẽn, và anh đưa tay ra. Anh ấy có đôi bàn tay đẹp, với những ngón tay dài và thanh lịch. Những bàn tay Dazai sợ hãi để mô tả, nhưng anh không thể không tưởng tượng ra việc nắm lấy những ngón tay của chính mình. Anh tự hỏi sẽ thế nào nếu hôn từng đốt ngón tay, hơi đỏ hơn so với phần còn lại của da, từng cái một. Sau đó, anh ấy sẽ chuyển sang các móng tay trong mờ, hồng và sáng. Sau đó, cổ tay.
Anh muốn tìm hiểu từng inch  của bàn tay đó, khám phá cảm giác dưới môi anh. Đã  lâu lắm  rồi anh mới hôn ai đó.
Tuy nhiên, chỉ sau một giây lơ đãng, anh nhận ra rằng Chuuya đang để lộ một chiếc vòng bạc sáng bóng quanh ngón tay đeo nhẫn của mình và bụng anh chùng xuống.

"Xin lỗi," cô gái tóc đỏ nói. "Tôi có một vị hôn phu."

"Ồ."

Ít nhất với bản thân, dưới cái gật đầu lịch sự dành cho người đàn ông, Dazai có thể thừa nhận rằng thật đáng tiếc khi Chuuya bị bắt đi.

Đáng lẽ phải thấy nó đến, mặc dù.

Tuy nhiên, mặc dù Chuuya đủ xinh đẹp để Dazai phải ghen tị với người sẽ cưới mình, nhưng anh cũng bừng sáng khi nghĩ đến đám cưới.

Và anh ấy chưa bao giờ là người tốt, Dazai. Anh ấy chưa bao giờ là một người vị tha. Một số người sẽ nói rằng anh ta đáng chết.
Vì vậy, anh thấy mình ghét người đàn ông đã loại một người như Chuuya ra khỏi chợ, sôi sục với sự pha trộn giữa khó chịu và tò mò.

Bởi vì, nếu anh ta không thể sở hữu một người xa lạ, thì ít nhất anh ta có thể sở hữu câu chuyện của mình.

"Và ai là người may mắn?"

"Tôi chưa bao giờ nói anh ấy là con trai," Chuuya phản đối, nheo mắt lại. Dazai vẫy nó đi.

"Bạn không có vẻ ngạc nhiên khi tôi cố gắng tấn công bạn, vì vậy tôi đã đoán được."

"Ồ," Chuuya nói. "Ý tôi là, anh không sai. Và, thật ra, tôi đã nói là anh ấy–" Chuuya nhấn mạnh từ đó và nhìn anh, và Dazai không biết mình nên cảm thấy ngớ ngẩn hay xấu hổ vì những con bướm đang nổ tung trong bụng. "—Anh ấy là hôn phu của tôi, nhưng điều đó không hoàn toàn đúng. Chúng tôi đã kết hôn về mặt kỹ thuật rồi. Nhưng chúng tôi muốn có một đám cưới đàng hoàng, vì vậy chúng tôi sẽ trải qua tất cả những điều tồi tệ đó một lần nữa." Anh nhún vai, đảo mắt qua Dazai; anh ấy đang nhìn cậu, nhưng tâm trí anh ấy đang ở một nơi khác. Đến một nơi tốt hơn. Đến một nơi hạnh phúc hơn , với một người khác. "Nó sẽ diễn ra ở Paris. Điều đó sẽ rất buồn cười vì anh ta không nói được một từ tiếng Pháp nào."

Dành một chút thời gian để phân tích từng từ, Dazai nhăn mũi.

Sự nhầm lẫn là điều thường xuyên xảy ra trong cuộc sống của anh ấy: hầu hết mọi thứ xung quanh anh ấy đều vô nghĩa, và anh ấy đã học cách chấp nhận nó. Tuy nhiên, đôi khi nó thật đáng sợ. Hầu hết thời gian, nó cô đơn. Tuy nhiên, bất chấp tất cả những gì Dazai biết, người đàn ông trước mặt anh rất khác.
Người đàn ông này chỉ có ý nghĩa.

Tuy nhiên, điều vô lý là việc Chuuya vừa nói từ 'đám cưới đàng hoàng' và Dazai không chắc làm sao lại có một đám cưới không đàng hoàng .

"Muốn giải thích lý do tại sao bạn và vị hôn phu của bạn đã kết hôn về mặt kỹ thuật ?"

"Hừ, chuyện dài lắm."

Dazai nhún vai. "Tôi có cả ngày."

"Chà— lần đầu tiên chúng tôi kết hôn trong tình trạng say khướt trong một chuyến du lịch. Không phải ngày tốt nhất của chúng tôi. Vì vậy, khi tôi nói về mặt kỹ thuật, ý tôi là chúng tôi đã quá ngu ngốc đến mức không nhớ điều đó."

"Anh không nhớ à?"

"Không. Không phải là một điều duy nhất. Bất cẩn, Chuuya chỉ vào cuốn sổ của Dazai. "Thực ra đó có thể là một câu chuyện vui. Hãy viết nó ra giấy. Chúng tôi đang đi nghỉ với bạn bè và đã uống quá say.  Tôi thậm chí không nhớ chúng tôi đã uống trong bao lâu, nhưng khi tỉnh dậy thì tóc của chúng tôi đã bị nôn", một quan chức cho biết. giấy đăng ký kết hôn và rất nhiều thứ để giải nén."

Bất chấp bản thân, Dazai cười khúc khích.
Vì lý do nào đó, âm thanh siết chặt phổi anh như một chiếc khăn bếp cũ. "Phải. Chuuya thấp quá nên phải nhẹ thôi."

"Câm miệng! Tôi không phải là người nhẹ cân, và chiều cao của tôi không liên quan gì đến nó?!"

"Hm-m, chắc chắn rồi. Bạn đã say vào cái gì? Rượu vang đỏ?"

"À, vâng..."

Một cách tinh tế, anh lè lưỡi. "Kinh tởm."

" Há?!"

Dazai cười to hơn trước những cơn bùng phát dữ dội — anh cười to đến nỗi đầu óc quay cuồng.
Anh hít vào và thở ra, sau đó buộc mình phải giảm tốc độ. Đôi khi, anh cần thở . Anh phải cố gắng hít vào một ngụm oxy nếu không muốn cơ thể quá căng thẳng.

Bình thường không cần nhắc nhở cứ thoải mái đi. Cảm xúc thường đến với anh ấy theo từng đợt yếu ớt, và chúng không bao giờ tràn ngập.
Họ không bao giờ đi lạc khỏi tầm kiểm soát của anh ấy.
Nhưng, bình thường, Dazai không gặp những người làm anh cười như thế này.

"Vị hôn phu của cô chắc là người may mắn," anh thốt ra từ miệng anh.

Lời nhận xét này thật lòng, nhưng hoàn toàn không có kế hoạch.
Nếu Chuuya để ý thấy Dazai nghe có vẻ cay đắng về hạnh phúc của người khác, anh ấy sẽ không nói ra.

"Anh ấy là." Người đàn ông cân bằng lời nói của mình, cắn môi dưới. "Anh ta là một thằng khốn may mắn, và tôi cũng vậy. Anh ta cũng thông minh kinh khủng. Anh ấy tỏ ra cứng rắn, như thể anh ấy không quan tâm đến chuyện đó, nhưng nụ cười đó? Chúa. Nụ cười đó -" Chuuya dừng lại, nhận ra giọng nói của mình có chút bỏ qua, và nhún vai như thể gạt bỏ những cảm xúc đó. Anh gạt chúng đi như thể Dazai có thể quên rằng anh vừa chứng kiến tình yêu được viết lên khuôn mặt của một người xa lạ. "Chà, bạn biết đấy, anh ấy có một nụ cười đẹp. Oi, tôi hy vọng bạn đang viết nó xuống. Tôi sẽ không tự làm mình xấu hổ lần thứ hai đâu."

Gần như để đáp lại, những ngón tay của Dazai tìm thấy chiếc bút anh đã đánh rơi khi Chuuya đến.

Nụ cười là từ đầu tiên anh ấy viết.

Nghe có vẻ như là một khởi đầu đầy hứa hẹn.

"Tôi là," anh đảm bảo.

Anh ấy đang viết nó trong đầu, khắc ghi từng chữ.
Mọi người nói rằng họ viết câu chuyện mà họ muốn đọc; anh ấy sẽ viết cái mà anh ấy muốn sống.
Bởi vì Chuuya thốt ra câu 'anh ấy có nụ cười đẹp' với giọng rung rinh và vẻ rạng rỡ của riêng mình, và Dazai không thể không nghĩ rằng, dù nụ cười của anh chàng này là gì, thì cũng chẳng là gì so với những gì anh đang thấy bây giờ.
Đôi mắt xanh lơ, không đề phòng, tràn ngập tình cảm.

Có lẽ, Chuuya là câu chuyện mà Dazai không thể tìm thấy trong đầu mình.

Anh ấy không thể nhớ nổi có một người nào yêu anh ấy như cô gái tóc đỏ lùn dị hợm này lại yêu người chồng không hoàn toàn đứng đắn của anh ấy.

"Hãy cho tôi biết thêm về đám cưới thích hợp này của bạn," anh ấy cầu xin, bởi vì anh ấy là một kẻ bạo dâm.

Chuuya nuốt khan. "Tại sao?"

Vì em chưa từng yêu, và em muốn anh giải thích cho em hiểu.

Dazai nhún vai.

"Tôi sẽ làm theo lời khuyên của một người đàn ông thông minh và viết những gì tôi thấy," anh nói. "Những gì tôi nghe được, trong trường hợp này. Và bởi vì tôi bị hấp dẫn."

"Tò mò," Chuuya lặp lại.

"Chà, tôi chưa bao giờ có một mối quan hệ nghiêm túc," Dazai giải thích. "Còn nữa, Chuuya đề nghị trước."

Cô gái tóc đỏ giễu cợt, một âm thanh khàn khàn đầy yêu thương khiến tim Dazai cũng loạn nhịp theo.

"Ông ấy là một giáo sư," ông ta bắt đầu một cách chậm rãi, như thể đang cân nhắc cẩn thận lời nói của mình. "Một giáo sư văn học, người trẻ nhất trong thế hệ của ông ta. Không phải là bất cứ ai cũng được phép quên nó. Anh ấy cũng không bao giờ chịu lắng nghe tôi. Và anh ấy thật phiền phức, anh ấy gian lận trong mọi trò chơi điện tử mà chúng tôi chơi— đặc biệt là Tekken." Anh tặng Dazai một nụ cười nhếch mép hối lỗi, chống cả hai khuỷu tay lên bàn và nghiêng người về phía trước như thể muốn chia sẻ một bí mật. "Nhân tiện, tôi dở Tekken."

Dazai đảo mắt. Đó là một  bí mật rẻ tiền  .

"Bằng cách nào đó tôi không ngạc nhiên."

"Cái gì?!"

"Chuuya có vẻ bốc đồng," Dazai nói, khiến Chuuya tặc lưỡi đáp lại rằng anh ta đúng. "Tekken trên thực tế là một trò chơi theo lượt. Bạn không thể chỉ hy vọng đánh bại đối thủ của mình mà không có chiến lược, nếu không bạn sẽ không bao giờ giành chiến thắng. Nhưng điều đó không quan trọng."

"Bạn xúc phạm tôi là vượt quá điểm?"

Anh vẫy tay buộc tội. "Sự thật không phải là một sự xúc phạm, Chuuya~"

"Ồ. Tao ghét mày."

"Anh chắc là em biết," Dazai ậm ừ, không hề bối rối. "Hầu hết mọi người đều ghét sự thật. Bạn đã nói?"

"Anh nói cho tôi biết đi, đồ lập dị. Bạn cần viết gì ?"

"Bất cứ điều gì," anh nói. Sau đó, anh cắn môi dưới, nhận ra điều đó chẳng ích gì. Những gì anh ấy khao khát là thực tế. Cuộc sống, cuộc sống mà anh không thể có được. Cuộc sống mà Chuuya cảm thấy xa lạ nhưng lại có vẻ quen thuộc. "Chà, những điều kỳ quặc nhỏ. Ký ức. Chi tiết làm cho một câu chuyện đáng tin cậy."

"Giống như việc anh ấy không biết nấu ăn chẳng hạn?" Chuuya quay lại, nhướn mày. Anh không thua một chút nào, và Dazai cười toe toét.

"Chà, chính xác."

"Anh ấy xúc phạm phong cách thời trang của tôi."

"Tôi không có ý đứng về phía nào, nhưng anh ấy hoàn toàn đúng."

"Ồ. Im đi," Chuuya gầm gừ. Nó không có vẻ thuyết phục, mặc dù. "Chà, còn gì nữa? Chúng tôi gặp nhau khi mười lăm tuổi, anh ấy chuyển đến trường của chúng tôi và chúng tôi học cùng một lớp. Kể từ đó, thằng khốn đó làm tôi phát điên lên.

Và bây giờ anh ấy luôn thọc tay vào túi tôi vì ngón tay anh ấy lúc nào cũng lạnh ngắt, nhưng anh ấy từ chối mua găng tay vì anh ấy là một con la cứng đầu. Anh ấy sử dụng dầu gội 5 trong 1 và vẫn có mái tóc mềm mại nhất mà tôi từng chạm vào. Anh ấy đẹp trai đến mức ngu ngốc . Và tôi yêu–" Giọng Chuuya vỡ òa. Anh dừng lại lần nữa, chớp mắt liên tục, và đôi mắt xanh của anh đột nhiên khiến Dazai nhớ đến bầu trời sau cơn mưa phùn mùa hè – nặng hạt, đầy nước, nhiều mây. "A, chết tiệt, tôi xin lỗi. Anh ấy chỉ làm phiền tôi rất nhiều.

" Nghe giống đấy," Dazai nói dối.

Bởi vì sự thật là Chuuya yêu người đàn ông này một cách tuyệt vọng, khủng khiếp, đau đớn.

"Lấy làm tiếc."

"Không sao cả. Vậy chuyện gì đã xảy ra vậy?"

"Rồi chúng tôi lớn lên. Đã chuyển đến ở cùng nhau. Tôi đồng sở hữu một cửa hàng hoa với anh họ của mình, anh ta cũng là bạn thân nhất của tên ngốc đó, vì vậy anh ta nghĩ rằng anh ta có thể lảng vảng xung quanh để dọa khách hàng."

Cửa hàng hoa, Dazai viết.
Bạn tốt nhất.
Nghe có vẻ là một cuộc sống hạnh phúc, anh nghĩ, một cuộc sống mà anh muốn đánh cắp cho riêng mình. Cuộc sống hạnh phúc như thế này khiến anh ta ghét những lá bài xui xẻo mà anh ta rút ra.

"Chuuya thật may mắn. Anh ấy có một cuộc sống hoàn hảo," anh nói.

Chuuya mỉm cười như thể những lời anh nuốt xuống có vị đắng.

"Tôi đoán."

"Vậy là em chọn hoa cho lễ cưới à?" Dazai nghiến răng, nhanh chóng viết nguệch ngoạc từ 'cuộc sống hạnh phúc' vào cuốn sổ đang mở trong khi làm cho nó nghe có vẻ vô tư nhất có thể.

Chuuya gật đầu hơi trìu mến, hơi sâu, vẫn còn bóng ma nước mắt trong hơi thở dồn dập và đôi mắt đờ đẫn .

Dễ thương làm sao, Dazai nghĩ. Chuuya cảm động.

Anh ấy rất vui vì anh ấy đã di chuyển.
Bạn trai của anh chắc chắn là một tên khốn may mắn, và Dazai chắc chắn rất bực bội với anh ta.

"Vâng. Chúng tôi hái hoa tử đinh hương trắng."

"À, đó là một sự lựa chọn thú vị. Tôi đoán là hoa tử đinh hương là... một lời tuyên bố và không kịch tính hay bị lạm dụng quá mức.

Lời nhận xét ác ý đủ để khiến người kia thoát khỏi tình trạng sắp khóc, vì Chuuya nhướng một bên lông mày và bĩu môi. Cảm ơn Chúa, Dazai nghĩ - người lạ mặt xinh đẹp này nên giữ nụ cười tươi rói và những giọt nước mắt hạnh phúc cho lối đi.
Dù sao thì Dazai cũng không thể chịu nổi chúng. Họ làm phiền anh ấy vì một lý do mà anh ấy thậm chí không thể giải thích.

(Anh ấy ghét phải ghen tị với một người đàn ông mà anh ấy không quen biết, mong muốn có một cuộc sống mà anh ấy sẽ không bao giờ sống.)

"Anh là một kẻ nói dối tồi tệ, anh biết đấy. Nếu bạn không thích hoa tử đinh hương, hãy nói như vậy.

"Không, tôi thực sự không biết," Dazai thừa nhận, chun mũi. "Chúng bốc mùi. Nếu bạn muốn ý kiến của tôi, Camellias sẽ tốt hơn.

"Tiếc là tôi đã không hỏi ý kiến của anh."

"Và dù sao thì cậu cũng đang có nó," Dazai líu lo. "Khi nào lại tổ chức đám cưới?" anh ấy hỏi, viết nguệch ngoạc xuống các ghi chú. Nói đùa. tử đinh hương. hoa trà. Lễ cưới. Trắng.

Tất cả những từ đó chẳng có ý nghĩa gì với anh, nhưng chúng trở nên sống động nhờ cảm xúc của Chuuya.

"Tháng tám."

"Ah. Sẽ rất nóng đấy, phải không?"

"Tôi không nghĩ vậy, không. Tôi luôn hình dung về một ngày ấm áp, nhẹ nhàng." Tạm dừng. "Tôi nghĩ chúng ta xứng đáng có được một ngày nhẹ nhàng trong cả cuộc đời chết tiệt  của mình ."

Dazai lười biếng gật đầu.

Nhẹ nhàng, anh viết ra.

Anh cũng hy vọng như vậy – mặc dù anh không nói ra – bởi vì ai đó đã từng nói với anh rằng những người tốt xứng đáng nhận được những điều tốt đẹp. Không phải ai cũng phải đau khổ, và anh ấy... à. Dazai có thể miêu tả chính xác nỗi đau khổ cô đơn, một kiệt tác về nỗi thống khổ tĩnh tại, nhưng anh ấy muốn viết câu chuyện này.
Đó là một nhu cầu vật chất.

Một số câu chuyện hay, và các nhà văn có nhiệm vụ giật lấy chúng khỏi bàn tay độc ác của thời gian.

Bên cạnh đó, anh ấy muốn dành nhiều thời gian nhất có thể với Chuuya.

Đắm mình trong sự cô độc và yên bình, Dazai chưa bao giờ cảm thấy cô đơn trước đây. Tuy nhiên, người lạ thấp bé này đã khiến anh nhận ra rằng mình đang buồn chán. Trong thế giới luôn trông có vẻ tầm thường, xám xịt và được che chở một cách thảm hại này, Chuuya là một sự thay đổi bất ngờ mà anh muốn giữ lại.

"Tại sao lại là Paris?" anh ấy hỏi.

"Bạn không thích nó?" Bất chấp câu hỏi trống rỗng, Chuuya khoanh tay khi cúi xuống bàn. Chuyển động của anh rất thanh lịch, theo cái cách hờ hững đó nói với Dazai rằng Chuuya không nhận ra sự quyến rũ của chính mình. "Anh ấy nói cũng sáo rỗng. Đó là một lời sáo rỗng, chúng ta nên làm điều gì đó hay ho. Anh ấy đề xuất Bắc Cực như thể tôi sẽ kết hôn với lũ chim cánh cụt chết tiệt xung quanh vậy. Tên ngốc nói rằng anh ta có thể bị gấu bắc cực ăn thịt nếu may mắn. Như thể. Sau đó, anh ấy dừng lại, véo mũi. Anh ấy có vẻ bực bội. Anh ấy trông cũng trẻ trung khi nghiền ngẫm những từ tiếp theo, nhưng căng thẳng – như thể sự vui vẻ đó không phải là thứ mà Dazai nên tin tưởng. "Dù sao. Anh trai tôi sống ở Paris, vì vậy chúng tôi cũng sẽ gặp gia đình và những thứ khác."

"Nghe hay đấy."

Bắc Cực âm thanh tốt hơn, mặc dù.

"Paris rất đẹp. Đã bao giờ bạn được không?" Đáp lại, Dazai lắc đầu. "Chà, bạn nên đi. Nếu bạn có cơ hội."

Vấn đề là, Dazai không thể nhìn thấy Paris.

Anh ta sẽ không bao giờ nhìn thấy hầu hết thế giới, và anh ta có thể phàn nàn về điều đó và cảm thấy tiếc cho bản thân hoặc chấp nhận rằng anh ta bị mắc kẹt trong vũ trụ giống như một bể cá này.
Tất nhiên, anh ta được phép có một số quyền tự do nhất định và làm những việc; anh ta không phải là tù nhân.
Anh ấy có một ngôi nhà của riêng mình, một khu phố đẹp và khu vườn công cộng mà anh ấy thích đến thăm.

Anh ấy có một chiếc bàn sắt với hai chiếc ghế dưới gốc cây anh đào, nơi anh ấy thích viết.

Tất cả các ngày có thể cảm thấy giống nhau nhưng đây là thế giới của anh ấy .
Đó là tất cả những gì anh ấy cần.
Đúng vậy, anh ấy cho rằng hầu hết mọi người sẽ cảm thấy bình thường khi lên máy bay và đến thăm một quốc gia khác, có thể khám phá và tràn ngập các nguồn cấp dữ liệu trên mạng xã hội của họ bằng những bức ảnh ngẫu hứng về cuộc phiêu lưu của họ. Đó là những gì hầu hết mọi người sẽ làm.
Thay vào đó, sự bình thường  của anh ấy được tạo ra từ các chuyến thăm bác sĩ và một y tá riêng và quyền phủ quyết đối với việc bản thân làm việc quá sức.

"Không có ý xúc phạm, nhưng tôi không nghĩ là mình có thể nhìn xuyên qua Tokyo," Dazai nói, giọng đều đều.

"Tôi chắc rằng bạn sẽ khá hơn."

"Một suy nghĩ đáng yêu. Thật không may, có vẻ như việc trở nên tốt hơn không nằm trong khả năng của tôi."

"Ah." Chuuya liếm môi, tỏ ra kỳ lạ, mắt anh chuyển từ sổ ghi chép của Dazai sang tập thơ của anh. Bây giờ có thể dễ dàng để cuộc trò chuyện kết thúc. Nhưng - "Vậy anh có muốn tôi miêu tả nó không?"

Dazai gật đầu. "Hãy cho tôi biết bạn thích gì về thành phố này."

Đưa tôi tơi đo.

"Chà...có rất nhiều ánh sáng, đường phố rộng rãi và rất nhiều công viên. Gần nhà anh trai tôi – nhân tiện, anh ấy tên là Paul – có một cửa hàng bánh ngọt nhỏ với những chiếc cửa sổ và bánh madeleine ngon tuyệt vời . "

Dazai chớp mắt, và viết nguệch ngoạc 'eclairs và madeleines' lên cuốn sổ.
Từng chữ một, trang giấy không còn trắng nữa.

"Tôi thích bánh madeleine."

Trong một khoảnh khắc, một tia sáng vụt qua mắt Chuuya.
Tôi biết, anh ấy dường như nói.

"Phải, hôn phu của tôi cũng vậy. Anh ấy có sở thích ăn đồ ngọt một cách ngu ngốc," Chuuya thỏa hiệp, mặc dù điều đó nghe có vẻ khó chịu. "Như tôi đã nói, những nhà gần nhà Paul đều tốt. Tuy nhiên, tôi không thể chỉ mô tả chúng, bạn phải tự mình thử.

"Vậy thì Chuuya sẽ phải mang về một ít từ tuần trăng mật của mình."

Đây, ngay đây. Kẻ ngốc. Làm thế nào anh ta có thể ngu ngốc? Một lần nữa, Dazai Osamu bước vào một tình huống chỉ để chứng minh rằng anh ta là một bậc thầy trong việc làm tổn thương chính mình.

Vì hồi chiều đã dạy cậu rằng cậu thích Chuuya.
Anh ấy thực sự thích anh ấy - ngoài lý trí và ngoài tất cả những điều có ý nghĩa.

Bây giờ, Dazai không phải là một thằng ngốc.

Anh nhận ra mình chỉ thích bề ngoài mà Chuuya cho anh nhìn thấy và rằng họ không biết nhau, nhưng đó là một khởi đầu tốt.
Cảm giác như đó là một điều tốt ngay cả khi Chuuya có bạn trai và đôi mắt cậu ấy lấp lánh khi nói về anh ấy. Tuy nhiên, anh ấy biết rõ hơn hết là không nên hy vọng rằng một người lạ đẹp trai sẽ dành một ý nghĩ cho anh ấy khi ở Châu Âu.

Chuuya tche s, khoanh chân và xoay người. Dazai nhận thấy cử chỉ che giấu một chút đỏ mặt mơ hồ. "Anh biết không, có lẽ tôi sẽ mang cho anh thứ gì đó. Chỉ khi tôi nhớ ra thôi."

Tim Dazai nấc lên.
Anh ấy sẽ.

Tương lai không có nhiều ý nghĩa với anh ấy, nhưng hôm nay cảm thấy khác.

"Điều này có nghĩa là Chuuya sẽ trở lại?"

"'Tất nhiên. Nếu bạn đang viết về tôi, tôi phải chắc chắn rằng bạn viết đúng.

"Nghe hay đấy. Dù sao thì tôi cũng không có nhiều thứ khác để viết," Dazai nói. "Hoặc bất kỳ du khách nào khác. Chuuya là công ty duy nhất mà tôi có."

Chuuya cau có. "Hả? Bạn không có khách đến thăm tại bệnh viện?

"Không phải là tôi nhớ."

"Không có phòng đầy thú nhồi bông, hoa và cứt à?"

Anh lắc đầu, giọng đanh thép. "Tôi đoán người chăm sóc tôi đã mệt mỏi từ lâu rồi. Không thể trách họ được."

Vai Chuuya run lên. "Tôi xin lỗi. Điều đó thật tệ.

Với một tiếng hmm yếu ớt , Dazai chìm vào im lặng và không trả lời.

Họ nói rằng anh ấy mong manh.
Họ nói rằng sức khỏe tinh thần của anh ấy không ổn định và nỗ lực mới nhất của anh ấy cũng ảnh hưởng đến sức khỏe thể chất của anh ấy . Họ nói rằng anh ấy có thể bị gãy nếu căng thẳng quá mức - vỡ vụn như đồ sứ, như chiếc bình ai đó vô tình trao đi.

Tuy nhiên, anh ấy khao khát những cái chạm bất cẩn và những nụ hôn bạo lực. Anh ấy muốn được chạm vào mà không sợ hãi, không do dự.

Anh có cảm giác ai đó như người lạ đẹp trai này sẽ cho anh cú đá mà anh khao khát, sự nguy hiểm đó.

Nhưng Chuuya đang yêu.
Chuuya hạnh phúc , anh ấy có một công việc, một người chồng và một cuộc sống hoàn hảo, còn Dazai khao khát cái chết.

"Em biết không, Chuuya..." anh thì thầm, nhìn xuống trang giấy chứa đầy những mảnh đời của người khác. "Em không nhàm chán như anh nghĩ đâu."

"Cảm ơn. Anh cũng không tệ."

"Tôi ước tôi có thể gặp bạn khi tôi cảm thấy tốt hơn. Có lẽ tôi đã có thể đánh cắp bạn khỏi vị hôn phu này của bạn.

Có lẽ anh ấy sẽ có cơ hội.

Câu nói khiến Chuuya dừng lại, môi bĩu ra. "Bạn vẫn đang đánh tôi?"

Dazai nhìn chằm chằm vào anh, đôi mắt xanh nheo lại khi lông mày anh nhíu lại, và chỉ khi đó anh mới nhận ra mình đã làm hỏng chuyện. Anh ấy đã vượt qua một ranh giới.
Anh ấy đã làm điều đó một cách tự nguyện, một kiểu đánh bạc nào đó, và nó đã phản tác dụng và tát vào mặt anh ấy.

"Điều đó có làm phiền anh không?" anh hỏi, chậm rãi. Chuuya nhìn chằm chằm vào anh.

"Có lẽ."

"Cũng quá xấu. Bởi vì tôi thực sự mong chúng ta gặp nhau trong những hoàn cảnh khác nhau."

Phải mất một lúc Chuuya mới có thể làm bất cứ điều gì – trả lời hay di chuyển hoặc cả hai.

"Anh cũng vậy," anh thì thầm, sau đó, gần như buồn ngủ. Tuy nhiên, đó là một sự lỡ lời . Anh ta lắp bắp và lùi lại ngay lập tức. "Chết tiệt, xin lỗi. Xin lỗi, tôi không có ý đó. Tất nhiên, tôi rất hãnh diện, nhưng tôi—"

"Tôi chỉ đùa thôi," Dazai ngắt lời anh. Anh ấy không phải . "Xin hãy quên nó đi."

Anh ta ngăn anh ta lại trước khi người đàn ông đẹp trai mà anh ta chỉ mới gặp có thể từ chối anh ta. Trước khi một người xa lạ có thể làm tan nát trái tim anh.
Chết tiệt, anh nghĩ.
Anh ấy có thể cô đơn đến mức nào, khi tuyệt vọng bám lấy một người mà anh ấy không hề quen biết?

"Tôi không cố ý gây ấn tượng sai đâu," Chuuya nói.

Dazai lắc đầu. "Tin tôi đi, bạn đã không làm thế."

"Tôi thực sự xin lỗi," anh lặp lại, nhìn xuống tay mình.

Khi nhận thấy rằng người đàn ông  cũng có vẻ hối lỗi, Dazai tự nhủ rằng đó chỉ là một niềm an ủi nhỏ nhoi.

"Ừ," anh nói. "Tôi cũng vậy."

—

Chuuya không thở được.
Mỗi cái chớp mắt đều giống như giấy nhám đè lên đôi mắt khô khốc của anh ấy, mỗi bước đi đều nặng nề khi anh ấy rời khỏi cái gọi là công viên công cộng. Không có gì về nó là công khai.
Khu phức hợp bệnh viện Yamashita thực tế hơn so với trong phim, nhưng nó đáng đồng tiền bát gạo và cung cấp dịch vụ chăm sóc y tế tốt nhất.

Hàm anh đau.
Cổ họng anh bỏng rát.

Anh phải ra khỏi cái công viên chết tiệt này, ra khỏi cái bệnh viện chết tiệt này.

Anh ấy phải—

"Nakahara-Dazai?"

Cảm ơn Chúa.

Giọng y tá vang vọng trong phòng chờ khiến Chuuya giật nảy mình, đầu óc quay cuồng.
Anh nuốt nước bọt, hít một hơi thật sâu, ép mình đứng dậy. Anh đến bàn tiếp nhận với đầu gối hơi run, vẫn nắm chặt tấm thẻ trong túi cho đến khi miếng nhựa cắt vào lòng bàn tay anh.

"Chính là tôi."

Cô y tá ngồi sau bàn làm việc mỉm cười, khóe miệng có chút son môi màu hồng hoa mẫu đơn, nhanh chóng gõ gì đó trên laptop. Chờ cô ấy đưa cho anh những mô-đun dành cho khách, Chuuya nghĩ rằng anh chưa từng gặp cô ấy trước đây.
Cô ấy chắc chắn là người mới.

Chúa ơi, anh nghĩ, anh đã ở đây đủ lâu để chú ý đến những nhân viên mới.

"Chồng của Nakahara-Dazai Osamu?"

"Đúng rồi."

Vẻ thương hại thoáng hiện trên mặt cô ấy — à, Chuuya nghĩ, cô ấy hẳn đã xem hồ sơ của Dazai. Rốt cuộc, anh ấy đã là khách của khu rủi ro cao trong một thời gian dài. Mất trí nhớ một ngày.

Ai mà ngờ được một ngày cũng đủ đau cả đời?

"Sau đó, tôi chỉ cần bạn đăng xuất và gửi huy hiệu khách truy cập của bạn, và bạn đã hoàn tất."

"'K, cảm ơn," Chuuya lẩm bẩm như thể anh không thuộc lòng quy trình. Như thể anh ấy đã không đến thăm Dazai mỗi ngày trong bốn năm rồi.

Đám cưới được cho là vào tháng 8 - tháng 8 năm 2018.
Ngày trên mô-đun ghi là tháng 3 năm 2022 không thương tiếc .

"Xong rồi," anh lầm bầm, trượt mô-đun về phía cô. Huy hiệu khách của anh ta - bởi vì anh ta chẳng là gì ngoài một vị khách trong cuộc đời của chồng mình , một cái bóng lẩn khuất trong và ngoài các góc của một bức tranh đang cháy - nằm trên các tài liệu đã ký.

"Tuyệt vời. Chúc một ngày nghỉ ngơi tốt lành, thưa ngài."

Mọi thứ trong Chuuya cần phải không tan thành tiếng nức nở ngay trước mặt cô. Anh ấy chỉ là một nhiệm vụ quản trị khác cho người phụ nữ, nhưng đây là tất cả cuộc sống của anh ấy.
Dazai là tất cả những gì anh có.
Thay vào đó, anh mỉm cười lịch sự, sự tỉnh táo của anh treo lơ lửng trên đôi môi cong.

Ngay khi anh ấy ở trong xe, tiếng hét đã phát ra từ cổ họng Chuuya.
Nó cũng chết ở đó.
Chuuya tì trán vào vô lăng, để nước mắt chảy dài trên đôi mắt khô khốc của mình.

Dazai nghĩ rằng trí nhớ của anh bị tê liệt và đôi khi chùn bước, và rằng cuộc sống của anh luôn có cảm giác như vậy; sự thật là, cuộc sống của Dazai là một chu kỳ không bao giờ kết thúc trong hai mươi bốn giờ. Đôi khi nó thậm chí còn ít hơn thế.

Dazai đã sống cùng một ngày trong bốn năm.

Chớp mắt, Chuuya cắm móng tay vào vô lăng màu đen. Nếu anh ta không bận rộn với đôi tay của mình, anh ta có thể khoét đôi mắt khô héo của mình ra khỏi hốc mắt.

"Chết tiệt," anh thì thầm.

Cậu muốn hét lên, đá và nhấn chìm chiếc giày của mình vào bảng điều khiển, và ném chiếc móc khóa hình con tôm ngu ngốc mà Dazai đã tặng cậu vào ngày sinh nhật vào sọt rác.

Thay vào đó, anh ấy hé môi, và đó là một tiếng nức nở phát ra.

"Chết tiệt," anh thì thầm. "Mẹ kiếp. Gặp tôi khi bạn tốt hơn? Nghiêm túc? Cái quái gì vậy, 'Samu. Làm thế quái nào bạn dám . Dazai tấn công anh ta một cách táo bạo như vậy thật bất ngờ — nhưng tên ngốc này thích đi lạc khỏi khuôn mẫu của mình. Anh ấy là một người đàn ông yêu thích một câu chuyện kịch tính, Dazai, luôn luôn như vậy. Đó là một trong những lý do tại sao Chuuya yêu anh ấy. "Chết tiệt. Bạn nghĩ bạn quyến rũ ai sau ngần ấy thời gian? Đồ ngốc. Chết tiệt. Xảo trá. Đồ khốn."

Anh ấy được cho là phải tiếp tục. Đáng lẽ
anh phải quên đi cảm giác của Dazai dưới đầu ngón tay mình, và nộp đơn ly hôn hoặc kiếm cho mình một người tình mới.

Thay vào đó, anh ấy nắm chặt bánh xe cho đến khi chiếc nhẫn cưới của anh ấy chìm trong da thịt, lòng bàn tay đau nhức và tai anh ấy ù đi.

Tiếng nức nở khiến Chuuya đau đớn; cho đến khi nó cháy.

Chúa ơi, anh nghĩ.
Anh kết hôn với người đàn ông bướng bỉnh nhất trên trái đất.

—

"Những điều tôi nhớ về Chuuya:

- Anh ta lùn. Siêu ngắn. Ngắn đến lố bịch.

-Chuuya cắn môi khi lo lắng. Thật khó chịu vì sau đó tôi phải hôn anh ấy và nó có vị như máu. Ôi.

- Chuuya may mắn là tôi thích hôn anh ấy.

- Chuuya yêu rượu. Và mũ. Còn những tập thơ khoe khoang đó tôi chắc 90% là anh ấy không hiểu.

- Chuuya thích hát karaoke. Anh ấy cũng thường xuyên say xỉn trước 10 giờ tối. Chết tiệt cuộc sống của tôi.

- Chuuya thơm quá.

- Vết sẹo nhỏ xíu trên trán Chuuya từ một lần không nhìn thấy cửa kính đó. Chúng tôi đang cãi nhau, và anh ấy bước ngay vào đó.
Tôi đã nói với anh ấy rằng anh ấy đúng và tôi đã sai - bây giờ, tất nhiên, anh ấy đã sai. Rõ ràng. Nhưng tôi phải làm vậy để anh ấy im lặng và để tôi chở anh ấy đến phòng cấp cứu.

Những điều tôi muốn Chuuya ghi nhớ:

- Chuuya phải đến thăm tôi mỗi năm một lần, và tối đa là 30 phút. Không hơn, tôi không thể chịu nổi bộ não nhỏ Sluggy của bạn nhiều hơn thế. Tôi sẽ trở nên ngu ngốc nếu bạn làm tôi chán hơn thế.

- Mũ của Chuuya thật gớm ghiếc.

- Đúng là Chuuya lùn.

- Chuuya phải nhớ tôi đã chúc anh ấy 'chúc mừng sinh nhật' và 'chúc mừng kỷ niệm'.

- Tôi không thể dừng lại, Chibi, và đây không phải là lỗi của bạn. Nó sẽ trở nên tồi tệ hơn và tôi không thể khắc phục điều này. Tôi đã thử.

- Anh Yêu Em."

—

"Tôi xin lỗi, chỗ này đã có người ngồi chưa?"

Dazai đang viết, hôm nay, như mọi khi.
Anh ấy đang mặc một chiếc áo đan len màu xanh nhạt khác và lo lắng luồn tay qua mái tóc rối bù.
Anh ấy luôn làm thế khi không biết viết gì.

Yosano-sensei đưa cho cậu ấy một cuốn sổ mới.

Người đàn ông nhìn vào trang chưa được chạm tới và chun mũi khi Chuuya tiến đến vị trí quen thuộc của họ, ngước mắt lên ngay khi nhận ra sự hiện diện của anh. Anh nghiêng đầu sang một bên, những lọn tóc nâu mềm mại bao lấy khuôn mặt anh.
Đôi mắt to, bối rối có cùng màu vàng lỏng dán vào cậu, nghiên cứu khuôn mặt Chuuya một lúc.

Và nếu Chuuya chỉ có thể—

"Anh xin lỗi," Dazai nói. "Tôi có biết bạn không?"