;hừng đông

mặt sông Rhine lờ mờ lớp sương, những bông tuyết mảnh như hơi thở của thời gian vương tóc em. trên nền trời xám, ngọn tháp của nhà thờ Köln phai đi.

- ơi liesel của chị.

greta khi nào cũng xuất hiện đúng lúc như vậy, ả kéo em ra khỏi mớ suy nghĩ cũ rích; đưa tay chỉnh lại mái tóc rối bời, lòng em có lẽ cũng có đôi chút, không, luôn là thế. đứng trên bậc thềm đá, tay cầm cốc cà phê đã nguội, dòng người qua lại bị đè thêm một màu nhàn nhạt bằng đôi mắt tối, giáng sinh năm nay em ở lại Köln - thành phố của ký ức, cả những điều dang dở.

khẽ đan hai lòng bàn tay, đan chặt, mắt nhắm nghiền, hầu hết mọi người là như vậy. dưới ánh nến lung linh và vệt sáng mờ của những ô cửa kính màu, đôi bàn dần run lên cầu xin Cha làm ơn níu lấy điều gì đó đang dần tan biến; môi khẽ mấp máy, lời cầu nguyện vang lên chỉ còn là hơi thở, ấm nóng như tách trà pha bằng sương sớm - mong manh, đứt quãng giữa tiếng chuông ngân buồn xa xăm.

- đôi lúc em vẫn sợ lắm lukas ạ, dẫu biết lần nào anh cũng sẽ nói rằng "chẳng sao đâu em của anh ơi".

mùi nhang trầm quện trong không khí, ôm lấy đôi vai gầy đang cúi thấp làm em nhớ khi ấy, hơi ấm của hắn vẫn luôn ôm mãi thế này mỗi lần an ủi em. cổ họng nghẹn lại, như mắc một quả việt quất nho nhỏ, hay vì sợ ý yêu chỉ kịp vương trên đôi môi nứt nẻ kia mà chẳng thể thốt lên thành lời?

hắn biết em chịu được cô đơn, quen rồi, chỉ là;

- lần này thôi, nhé, ở lại với em...