MINH7GD

Ở một con hẻm vắng tại Singapore, có một tiệm sửa xe cũ kỹ với bảng hiệu đã phai màu. Ban ngày, nơi này gần như không có khách, chỉ có một người đàn ông trung niên ít nói ngồi lau tay bằng chiếc khăn dầu đen. Nhưng cứ sau nửa đêm, ánh đèn vàng trong tiệm lại bật lên, le lói giữa con hẻm tối như thể đang chờ thứ gì đó.Người trong khu bắt đầu bàn tán khi nhiều chiếc xe máy chạy vào tiệm lúc khuya... rồi biến mất. Không ai thấy chúng quay ra. Không có camera hiện đại, chỉ có một tiệm tạp hóa gần đó dùng chiếc máy quay băng cũ. Khi xem lại, hình ảnh bị nhiễu và mất đoạn đúng lúc chiếc xe đi vào, để lại khoảng trống khó hiểu.Quý, một học sinh sống gần đó, quyết định tự mình tìm hiểu. Trong ba đêm liền, cậu nấp sau cột điện, nhìn thấy từng chiếc xe tắt đèn rồi chạy vào tiệm. Cửa kéo xuống ngay sau đó, và mọi thứ chìm vào im lặng.Một đêm, Quý lẻn vào. Bên trong tối và nồng mùi dầu nhớt, chỉ có tiếng kim loại vang lên từ phía sau. Đi sâu vào, cậu thấy một cánh cửa sắt cũ. Khi đẩy ra, một căn phòng lạnh hiện ra-trên tường treo đầy biển số xe, còn trên bàn là một cuốn sổ giấy đã ố vàng, ghi chép tên và thời gian, tất cả đều bị gạch bỏ."Em không nên vào đây."Giọng nói vang lên phía sau. Chủ tiệm đứng đó, ánh mắt lạnh lẽo. Ông ta chỉ nói một câu: "Ta chỉ dọn dẹp những thứ không nên tồn tại nữa."Quý hoảng hốt chạy ra và báo công an. Nhưng khi họ quay lại kiểm tra, căn phòng đã sạch sẽ, không còn dấu vết gì ngoài những bức tường trống. Người đàn ông bị đưa đi, nhưng không ai hiểu hết những gì ông ta n…