Trương Tiểu My bước lên chiếc taxi, nhờ tài xế chở đến một quán bar nào đó, rồi nàng chậm rãi đeo tai nghe, nghiêng đầu ngắm nhìn dòng xe cộ hối hả bên ngoài.

“Tình ca ngân lên lần cuối trong phim
Miên man một góc công viên
Có hai trái tim đang rơi mà vẫn chưa tin
Chơi vơi đành giữ cho riêng mình”
"Kịch bản - Táo ft Hoàng Yến Chibi"

Đoạn điệp khúc của bài hát như nhát dao găm thẳng vào trái tim đầy vết xước của Tiêu My. Nàng khẽ hạ kính cửa xuống, để mặc cho từng đợt gió lạnh ùa vào hong khô hai bờ mi đã ngấn lệ. 

Ừ thì Tiểu My vừa chia tay mối tình 10 năm của mình. Họ đã từng là thanh mai trúc mã, là cặp đôi được bạn bè ngưỡng mộ nhiều nhất. Họ có một mối tình gà bông đáng yêu và đầy lãng mạn với những lời hứa ngô nghê. Rồi họ có 4 năm yêu xa, thời gian và khoảng cách địa lý đã làm những lời hứa gãy đôi. Chàng trai của nàng cuối cùng đã thất hứa trước ngày họ đoàn tụ 1 tháng. 

Bên ngoài, trời đã đổ cơn mưa nặng hạt, như khóc thay cho nỗi buồn của Tiểu My. Nàng mỉm cười đầy chua xót, chính cơn mưa đã đưa chàng đến với nàng trong những tháng ngày đẹp nhất của thanh xuân, rồi hôm nay, chính cơn mưa đã đánh dấu ngày họ coi nhau là quá khứ.

Chiếc taxi dừng lại ở một quán bar nọ, theo lời tài xế thì đây là quán đắt khách nhất khu này. Tiểu My trả tiền rồi bước xuống xe, quán đắt khách thế nào, trang trí có đẹp hay đồ uống có ngon hay không, nàng không quan tâm. Cái nàng cần bây giờ chỉ là một nơi đủ xa lạ và riêng tư để nàng có thể gặm nhấm nỗi buồn mà không bị chú ý hay phán xét.

Tiểu My bước vào quán, thú thật đây là lần đầu tiên nàng đi bar. Không gian ở đây có phần đông đúc và hào nhoáng hơn những gì nàng tưởng tượng. Quán gần như hết bàn, nhưng có lẽ ông trời vẫn còn thương nàng, nên vẫn để lại một chiếc bàn 2 người nhỏ nhỏ ở một góc khuất. Tiểu My gọi rượu rồi tiến lại chiếc bàn, nàng ngồi sát vào trong góc khuất, tay mân mê ly rượu, đầu lưỡi đã cảm nhận được vị cay dù chưa uống một giọt nào.

Rồi đột nhiên có tiếng bước chân, càng ngày càng gần chỗ nàng đang ngồi. Tiểu My ngẩng mặt lên, nàng thấy một người đàn ông vạm vỡ đang đứng trước chỗ ngồi còn lại. Ông ta nhìn nàng một lượt rồi lên tiếng:

- Chỗ bar này trong giới hay gọi là thiên đường cặp kê. Ai tới đây cũng có cặp có đôi, vậy mà cô em đây lại chỉ đi một mình, hơi uổng nha. Hay cho tôi ngồi chung với cô được không, quán cũng đang hết bàn, tôi không có chỗ ngồi.

Giọng điệu hắn ta hết sức lả lơi và bẩn tỉu. Và chưa đợi Tiểu My trả lời, hắn đã ngồi xuống chiếc ghế đối diện nàng, chồm tới và tiếp tục bắt chuyện:

- Nhìn em chắc là mới tới đây lần đầu hả. Nếu em đồng ý, anh sẽ làm hướng dẫn viên cho em, cho em trải nghiệm đủ thứ chuyện thú vị của giới nightlife, ok hong cưng?

Tiểu My đang sẵn sự khó chịu trong người, nàng đáp cụt lủn:

- Xin ông đi chỗ khác giùm tôi, giờ tôi không có nhu cầu nói chuyện!
- Chà, vậy là cô em đúng là người mới thật rồi, chứ ở trong giới lâu thì không ai dám từ chối tôi thẳng thừng như vậy đâu. Mà thôi, hơi khó chinh phục như vậy tôi càng thích - Gã đàn ông vẫn chưa chịu buông tha cho nàng.

Bỗng từ xa, một cô gái tóc nâu, trên người là bộ đồ Âu sang trọng, từ từ tiến đến chỗ nàng. 

- Phiền ông đi ra giúp, đây là khách của tôi - cô gái lên tiếng.

Gã đàn ông quay lại, thấy cô gái thì sắc mặt bỗng thay đổi

- Cô em đây là khách của quản lý quán à, sao không nói sớm. Thôi hẹn em hôm khác nói chuyện nhé - Hắn ta buông một câu rồi vội vàng quay đi.

Tiểu My nhìn người con gái đang ngồi trước mặt. Theo lời hắn ta nói thì người này là quản lý của quán bar. Tuy lớp trang điểm và cách ăn mặc nhìn khá sắc sảo, lạnh lùng, đúng với vị trí của cô ấy, nhưng nàng vẫn thấy ở cô toát lên cảm giác ấm áp, an toàn là lạ. Rồi cô gái trước mặt khẽ lên tiếng:

- Tên đó hay giở trò với những khách đi một mình, tôi cũng cố gắng ngăn cản hết sức, nhưng không hoàn toàn được, do hắn cũng có máu mặt trong giới. Hắn còn nể tôi vì sếp của tôi từng cứu hắn 1 mạng.

Tiểu My nghe chữ có chữ không, khi đang thất tình thì mấy chuyện trong giang hồ nàng nghe làm gì. Tuy nhiên, nàng cũng gật đầu cảm ơn người ta cho phải phép lịch sự. Cô gái kia như hiểu thấu lòng nàng, lại lên tiếng:

- Cỏ vẻ cô đang cần không gian riêng tư, nhưng mà giờ tôi không đi liền được, tôi cần ngồi lại 1 xíu để chắc chắn hắn không quay lại. Dù sao khi nãy tôi cũng nói với hắn rằng cô là khách của tôi.
- Cô cứ yên tâm, tôi sẽ chỉ ngồi, không nhìn, không chạm vào không gian riêng tư của cô. 15p sau tôi sẽ đi ngay.

Tiểu My nhìn người con gái trước mặt, trên gương mặt thanh tú của cô ta thoáng hiện sự gần gũi và chân thành. Nàng khẽ đáp:

- Không sao, cô cứ ngồi lại lâu một xíu cũng được, có cô ở đây tôi thấy an toàn hơn

Cứ như thế, ở chiếc bàn nhỏ trong góc khuất của quán bar, có hai người con gái ngồi đối diện nhau, không ai nói gì, họ lặng lẽ chìm trong những dòng suy nghĩ của riêng mình. Thi thoảng, có ánh mắt lén đậu lại trên gương mặt xinh đẹp của đối phương, rồi lướt đi thật nhanh như sợ rằng sẽ bị bắt gặp.

Lâu sau đó, Tiểu My nhận được lời tạm biệt của cô gái đối diện sau khi cô vừa nhận được cuộc gọi của ai đó. 

- Tôi đoán cô lần đầu vào bar đúng không. Nếu lần sau muốn đi nữa, đừng ghé chỗ phức tạp này. Cô có thể đến đây - cô vừa nói vừa đưa cho nàng một địa chỉ.
- Và nếu cô cần người trò chuyện, thì từ 10g đến 12g tối thứ 5 hàng tuần, tôi luôn ngồi ở chiếc bàn cuối cùng bên trái.

Tiểu My nhận lấy tờ giấy ghi địa chỉ quán, cơ thể khẽ bất động vài giây vì lượng thông tin mới được cung cấp cộng với mớ cảm xúc hỗn độn trong lòng. 

Đến khi định thần lại, nàng gọi với theo người con gái kia:

- Cảm ơn cô, nhưng mà cô tên gì?
- Tôi hả, tôi tên Yến, Nguyễn Hoàng Yến - cô gái quay đầu lại, khẽ mỉm cười với nàng.