Hôm đó em cứ đi bộ mãi, để nỗi buồn dẫn lối. Khi ngẩng đầu lên, em thấy mình đã đứng ở công viên—nơi anh từng đẩy em trên chiếc xích đu bay thật cao. Em ngồi xuống, bàn tay khẽ chạm vào dây xích đã sờn màu. Ký ức ngày thơ dại ùa về như thước phim quay chậm.
Lâu đài cát anh xây, lời hứa về một tòa lâu đài màu hồng. Vòi nước anh rửa tay cho em. Cầu trượt mà anh luôn đứng đón em mỗi lần em trượt xuống...
Anh có nhớ không? Những điều nhỏ bé ấy, với em là cả một bầu trời.
Thế nhưng giờ đây, người anh thích không phải em. Em—người thương anh hơn mười năm trời—lại trở thành kẻ đơn phương đáng thương.