Hai ngày trước

Căn phòng như một cái lồng thủy tinh, sự im lặng chỉ bị cắt ngang bởi tiếng rì rì nhẹ của điều hòa. Lâm Hạo ngồi bất động trên ghế như một pho tượng cứng đờ. Đôi mắt nhắm nghiền, hai cánh tay khoanh chặt trước ngực, nhưng không có sự bình yên nào trong tư thế ấy. Từng đường nét trên cơ thể ông ta đều căng cứng, kìm nén một cơn bão suy nghĩ không mời mà tới — báo cáo của Thẩm Di, khả năng Thẩm Văn Lang có dính líu, sự nghi ngờ gặm nhấm không thể giải thích về việc Phong Thiệu vắng mặt gần đây.

Cánh cửa mở ra không cần báo trước, đặc quyền chỉ dành cho một người.

Phong Thiệu bước vào, vẻ mặt tự tin ung dung, tâm trạng dường như cách xa hàng năm ánh sáng so với bầu không khí ảm đạm bao trùm Lâm Hạo. Anh ta thoải mái ngồi xuống ghế sofa bọc nhung, duỗi dài chân.

“Tối nay cậu rảnh không?” giọng anh ta trơn mượt như mật ong . “Có chỗ mới bên bờ sông. Chúng ta có thể đi.”

Im lặng.

Lin Hao không động đậy. Không mở mắt. Không biểu lộ dấu hiệu gì là đã nghe.

Một cái nhíu mày mơ hồ hiện trên trán Phong Thiệu. Anh ta chờ thêm một nhịp trước khi đứng dậy, bước qua phòng. Anh ta dừng trước bàn, tựa người vào đó, xâm phạm không gian cá nhân của Lâm Hạo. “Lâm Hạo?”

Cuối cùng, mắt Lâm Hạo cũng mở ra. Ánh mắt phẳng lặng, không còn vẻ dữ dội thường thấy, tập trung vào một điểm xa xăm phía sau vai Phong Thiệu. “Tôi có việc phải làm,” giọng gã đều đều và vô cảm.

Sự ngạc nhiên của Phong Thiệu là thật. Sự chậm trễ, sự lạnh nhạt — điều đó quá bất thường. “Việc gì?” anh ta gặng hỏi, giọng hơi sắc hơn.

“Những việc không liên quan tới cậu.”

Không khí trong phòng như giảm xuống vài độ. Phong Thiệu nhìn chằm chằm, các mảnh ghép dần khớp lại. Sự im lặng, sự từ chối nhìn anh… đó là hình phạt. Lâm Hạo đang giận.

Một nụ cười thành thạo, xoa dịu hiện trên môi Phong Thiệu. “Thôi nào, đừng như thế.” Anh ta đưa tay, cầm lấy bàn tay mềm nhũn của Lâm Hạo trong tay mình. Anh ta đưa nó lên môi, khẽ hôn lên các khớp ngón tay — một cử chỉ trước giờ luôn hiệu nghiệm. “Cậu đã làm việc quá sức rồi. Để tôi giúp cậu thư giãn.”

Bàn tay Lâm Hạo vẫn bất động trong tay anh ta. Không rút ra, nhưng cũng không đáp lại. Ánh mắt gã vẫn xa xăm, hướng vào trong. Gã đang xử lý, tính toán, cân nhắc màn trình diễn của Phong Thiệu so với sự thật lạnh lùng. Nụ hôn giờ đây giống như động tác trong kịch bản hơn là sự âu yếm thực sự.

Rồi như thể có công tắc bật lên, mắt Lâm Hạo cuối cùng cũng tập trung. Gã nhìn thẳng Phong Thiệu, sự trống rỗng được thay bằng chiếc mặt nạ xin lỗi mệt mỏi và chậm rãi rút tay ra.

“Không sao,” giọng gã mềm lại thành một lời nói dối thuyết phục. “Tôi chỉ mệt thôi. Tuần này dài quá. Tối nay tôi phải về nghỉ. Lần khác nhé.”

Phong Thiệu giữ ánh nhìn, đôi mắt anh tìm kiếm một vết nứt trong chiếc mặt nạ ấy. Anh thấy sự mệt mỏi, nhưng bên dưới là một sự cảnh giác mới, sự bất an. Sau một khoảnh khắc im lặng dài, anh ta khẽ gật đầu đầy duyên dáng. “Được thôi. Vậy nghỉ ngơi đi.”

Nhưng anh không rời đi. Suốt phần còn lại trong ngày, Phong Thiệu trở thành một cái bóng. Anh mang tài liệu, trả lời các cuộc gọi không quan trọng, lảng vảng trong văn phòng với không khí chiếm hữu, canh chừng. Anh không còn chỉ là người tình mà là cai ngục đảm bảo món đồ quý của mình không bắt đầu suy nghĩ quá độc lập. Và Lâm Hạo, đóng tròn vai hoàn hảo, để anh ở lại trong khi cảm nhận bức tường của chiếc lồng mạ vàng đang siết chặt quanh mình.

—

Không khí trong bếp, từng nặng nề với gánh nặng bí mật chất chồng, giờ mang một sắc thái khác — một sự rõ ràng mong manh, thận trọng. Sự nặng nề vẫn còn, dư âm của đau đớn và hi sinh nhưng bên dưới là dòng chảy nhẹ của sự nhẹ nhõm sâu sắc. Những bức tường vô hình vẫn đứng đó, nhưng nay có thêm cánh cửa và cả hai người đang đứng trước ngưỡng cửa, do dự nhưng sẵn lòng.

Trong không gian trầm tư ấy, ánh mắt Thẩm Văn Lang lướt qua Cao Đồ, hướng tới chiếc vali nhỏ vẫn đặt cạnh cửa, một chứng nhân im lặng cho cuộc đời bị gián đoạn. Hắn đã thấy nó từ vài ngày trước, khi vội vàng chạy tới nhưng cơn hỗn loạn của kỳ phát tình và trận bão tuyết của cảm xúc sau đó đã đẩy mọi câu hỏi khác sang một bên.

Giờ đây với đầu óc sáng tỏ hơn một chút, hắn khẽ nghiêng cằm về phía nó, giọng cẩn trọng. “Lúc tôi đến, tôi thấy mấy túi đồ. Cậu định đi đâu sao?”

Cao Đồ hướng theo ánh mắt hắn. “Em gái tôi.” anh nói đơn giản, như ba chữ đó đã giải thích tất cả. Và với Thẩm Văn Lang, người giờ đã hiểu sự hi sinh của Cao Đồ vì gia đình, quả thực như thế.

“Tôi hiểu rồi,” Thẩm Văn Lang gật đầu, sự thấu hiểu lan khắp người hắn. “Bao lâu?”

“Hai tuần.”

Sự trao đổi giản đơn này như trở lại bình thường, nói chuyện về kế hoạch thường nhật trong một thế giới vừa được định hình lại tận gốc. Thật an ủi trong sự đơn giản ấy.

Khoảnh khắc bị cắt ngang bởi tiếng chuông điện thoại của Thẩm Văn Lang trên quầy bếp. Hắn liếc màn hình, bóng dáng CEO nóng nảy cũ thoáng qua trên gương mặt. Tin nhắn đã chất đống nhiều ngày. Thế giới của công ty HS vẫn không ngừng quay.

“Tôi nên…” hắn mở lời, nhưng câu bỏ lửng. Mắt hắn quay lại nhìn Cao Đồ, đầy do dự lạ lẫm. Hắn không muốn đi. Không phải bây giờ. Không phải khi mặt đất giữa họ mới vừa ổn định, mong manh đến đáng sợ.

Ngạc nhiên thay, chính Cao Đồ là người lên tiếng, giọng khẽ nhưng kiên định. “Cậu nên đi làm.”

Thẩm Văn Lang giật mình. Tâm trí hắn vốn thường như bàn cờ chiến lược, giờ đang chạy qua hàng chục kịch bản tệ nhất. Cậu ấy muốn mình đi ư? Cậu ấy đang hối hận về cuộc nói chuyện này rồi sao? Cậu ấy đang tạo khoảng cách? Hay… thật sự lo cho công việc của mình?

Hắn dò tìm câu trả lời trên gương mặt Cao Đồ, chỉ thấy sự bình thản mệt mỏi nhưng chân thành.

Thấy sự giằng co của hắn, Cao Đồ nói thêm, giọng dịu lại chút ít, “Không sao. Tối nay chúng ta nói chuyện.”

Những lời đó như liều thuốc xoa dịu. Tối nay.... Đó không phải sự xua đuổi, mà là hoãn lại. Là lời hứa sẽ tiếp tục. Cao Đồ không xa lánh hắn, anh đang cho cả hai không gian để tiêu hóa cơn địa chấn của cuộc trò chuyện vừa qua.

Sự nhẹ nhõm tràn ngập cơ thể Thẩm Văn Lang mạnh đến mức khiến hắn hơi choáng. Hắn gật đầu, nở một nụ cười thật sự, nhỏ và dè dặt, nhưng hiện trên môi lần đầu sau nhiều ngày.

“Được,” giọng hắn dày cảm xúc không giấu. “Tôi sẽ quay lại tối nay.”

Hắn chậm rãi thu dọn đồ, từng cử động đều cẩn thận như sợ phá vỡ phép màu. Tới cửa, hắn dừng lại, tay đặt trên nắm cửa rồi ngoái lại nhìn. Cao Đồ vẫn ngồi ở bàn nhìn hắn, biểu cảm khó đoán nhưng không khép kín.

Không nói thêm lời nào, Thẩm Văn Lang bước ra ngoài, nhẹ nhàng khép cánh cửa sau lưng. Hắn đứng trong hành lang một lúc. Những vấn đề ở HS làm hắn cảm thấy thật tầm thường, xa xăm. Điều duy nhất chân thực, điều duy nhất quan trọng là lời hứa về cuộc trò chuyện mới đang chờ.

—

Một tuần trôi qua. Những ngày bước đi cẩn trọng trên con đường mới chưa từng vạch rõ. Không khí giữa Thẩm Văn Lang và Cao Đồ không còn nặng nề của những bóng ma lỗi lầm trong quá khứ, mà thay bằng sự ngân vang của hy vọng mong manh.

Thẩm Văn Lang đã giữ lời. Mỗi ngày hắn đều xuất hiện. Không bằng những cử chỉ hào nhoáng mà bằng sự kiên định lặng lẽ. Hắn mang đồ ăn từ những quán Cao Đồ yêu thích, tự tay pha trà và bắt đầu dành nhiều thời gian ở căn hộ giản dị của Cao Đồ hơn là căn penthouse của mình, như thể đang học về cuộc đời Cao Đồqua những bức tường và đồ đạc cũ kỹ. Họ hiếm khi nhắc lại những lời thú nhận đau đớn của ngày đầu, có những vết thương cần chữa trong im lặng trước khi có thể chạm đến. Thay vào đó, họ đang học một ngôn ngữ mới — ngôn ngữ của những quan tâm nhỏ hàng ngày và giao tiếp chân thật, dù đôi khi khá vụng về.

Giờ đây, trong ánh chiều dịu nhẹ ở penthouse của Thẩm Văn Lang, thành phố lấp lánh như một hộp trang sức bị đổ phía dưới. Sự mới mẻ của tất cả không còn quá đáng sợ mà trở nên… yên bình. Họ ngồi trên chiếc sofa rộng, một chai rượu vang mở giữa hai người, hương thơm đậm quyện cùng mùi hương của họ đang dần thả lỏng. Không gian từng khiến Cao Đồ choáng ngợp giờ như nơi trú ẩn ấm áp mà họ cùng xây dựng.

Thẩm Văn Lang xoay ly rượu sẫm, mắt nhìn Cao Đồ “Khi nào cậu đi thăm em gái?” giọng hắn mềm hơn với bất kỳ ai khác.

“Vài ngày nữa,” Cao Đồ đáp, nhấp ngụm nhỏ. Vị rượu ấm nóng trên đầu lưỡi, sự quen thuộc của hương vị đối lập với sự mới mẻ của khoảnh khắc này.

Một phần của Thẩm Văn Lang — phần alpha chiếm hữu, bảo vệ — muốn khăng khăng đi cùng. Đứng cạnh anh, gặp người em gái anh đã hi sinh quá nhiều để chứng minh rằng mình nghiêm túc. Nhưng phần khôn ngoan, thận trọng hơn của hắn đã kìm lại. Họ vẫn đang đặt nền móng cho mối quan hệ mới mẻ này. Quá nhiều áp lực, quá sớm có thể khiến nó sụp đổ. Và công ty vừa bị bỏ bê trong mấy ngày khủng hoảng bởi kỳ phát tình của Cao Đồ đang đòi hỏi sự chú ý.

“Cậu sẽ gọi cho tôi chứ?” Thẩm Văn Lang nhẹ hỏi thay vì ra lệnh, câu hỏi đơn giản nhưng đầy tầng nghĩa. Không phải mệnh lệnh. Là một yêu cầu kết nối, một nhu cầu được an ủi.

Cao Đồ gật đầu, anh nở một nụ cười thật sự, dịu dàng hiện trên môi. “Sẽ.”

Trong lòng, tim anh nở ra một nỗi đau thầm lặng sâu sắc. Đây chính là điều anh mơ ước từ khi họ còn là thiếu niên — sự gần gũi giản dị này, sự quan tâm lẫn nhau này. Anh chưa bao giờ ngừng yêu tên alpha bướng bỉnh, kiêu hãnh ấy, ngay cả khi tình yêu đó là bí mật anh phải chôn sâu dưới những lớp thuốc ức chế và vỏ bọc giả vờ thờ ơ. Những vấn đề và chướng ngại đã để lại vết sẹo lớn cho cả hai nhưng họ đang thực sự cố gắng. Họ đang chậm rãi, cẩn trọng xây dựng một kiểu tin tưởng mới, một kiểu gần gũi mới, từng viên gạch được xếp cẩn thận. Nó lạ lẫm và đôi khi vụng về, nhưng nó là của họ và lần đầu sau một thời gian dài nó cho cảm giác chân thật.

—

Hai tuần ở căn hộ của em gái là một nơi ẩn náu hạnh phúc. Vòng tay ấm áp vô điều kiện của Cao Tình là liều thuốc xoa dịu tâm hồn anh. Căn hộ nhỏ của cô tràn ngập ánh sáng và mùi đồ ăn nhà, một thế giới xa hẳn khỏi đấu đá công sở và rối ren cá nhân mà anh đã bỏ lại.

Cao Đồ kể về những thay đổi tích cực, cẩn trọng xây dựng câu chuyện để che giấu cô khỏi phần tồi tệ nhất. Cô thú nhận đang quen một người mới, một beta dịu dàng mà cô gọi là “người tốt nhất cô từng gặp,” gò má ửng hồng hạnh phúc khiến tim Cao Đồ nhẹ nhõm. Anh không hỏi chi tiết, chỉ cần niềm vui của cô đã là đủ.

Những ngày của họ trôi qua bình dị và hạnh phúc. Họ đi dạo công viên, ghé lại những nơi tuổi thơ. Thời gian mất hết ý nghĩa. Ngày nối ngày hòa thành dòng mờ vàng bình yên của tình anh em và sự nghỉ ngơi cần thiết.

Anh trông khá hơn. Cao Tình nói thế ngay ngày thứ hai, mắt nheo lại vui mừng khi áp tay lên má anh. “Mặt anh lại hồng hào rồi,” cô thì thầm. Cô không biết nguồn gốc của sự thay đổi này— có lẽ là do không còn thuốc ức chế đang đầu độc cơ thể anh— nhưng cô đã thấy kết quả và vui mừng khôn xiết.

Họ rơi vào nhịp điệu dễ chịu, chữa lành. Buổi sáng dành cho bữa sáng chậm rãi, dạo quanh khu phố yên tĩnh, buổi chiều thử những công thức phức tạp trong cuốn sách nấu ăn cô chưa từng tự làm một mình. Buổi tối họ quấn chăn ngồi trên sofa, xem phim những bộ phim cũ gợi nhớ tuổi thơ đơn giản. Điện thoại của Cao Đồ gần như bị lãng quên, hiện diện lặng lẽ trong túi. Anh nhắn cho Thẩm Văn Lang cách ngày — ngắn gọn, “Mọi thứ ổn. Mong cậu cũng vậy.” — và thấy tim mình rung nhẹ khi nhận được câu trả lời ngay lập tức, chân thành. Giọng Thẩm Văn Lang trong cuộc gọi ngắn duy nhất trầm ấm, pha lẫn hạnh phúc thật sự còn mới mẻ và trân quý.

Đó là một thực tại hoàn hảo, lơ lửng. Cao Đồ gần như tự thuyết phục mình nó có thể kéo dài.

Ảo ảnh vỡ tan vào buổi sáng anh dự định quay về.

Anh đang xếp đồ, mùi cà phê mới pha của Cao Tình đang lan khắp căn hộ thì điện thoại rung trên tủ đầu giường. Không phải ID quen thuộc của Thẩm Văn Lang hay thông báo dịu dàng, mà là tiếng dồn dập, gấp gáp của tin nhắn từ số lạ.

Một nỗi sợ lạnh lẽo, quen thuộc và chua gắt, tràn qua phổi anh. Những ngón tay đang gấp áo dừng lại. Anh biết.

Bản năng nguyên thủy nào đó nói cho anh biết là ai trước khi nhấc máy. Hai tuần yên bình rút đi như thủy triều, để lộ những tảng đá nguy hiểm của cuộc đời cũ.

Màn hình sáng lên với tin nhắn:

[Chúng ta cần gặp. Hôm nay. Chỗ cũ. 4 giờ chiều. Đừng đến muộn.]

Đó không phải yêu cầu. Đó là mệnh lệnh. Sự kiêu căng và nôn nóng đặc trưng của Lâm Hạo rõ trong từng con chữ cộc lốc. “Chỗ cũ” là phòng chờ kín đáo mà Lâm Hạo dùng cho các cuộc họp không muốn ghi vào sổ sách công ty.

Mọi nỗi sợ Cao Đồ từng chôn vùi lại dâng lên. Anh đã biến mất gần ba tuần không lời từ biệt, bỏ vị trí ở WiW.

Cao Tình gọi vọng ra từ bếp, “Ca, cà phê của anh nguội rồi kìa!”

Anh không thể trả lời. Cổ họng quá nghẹn. Anh nhìn chằm tin nhắn, tâm trí quay cuồng. Anh có thể bỏ qua. Anh có thể lên tàu về với Thẩm Văn Lang và giả vờ chưa từng thấy.

Nhưng anh biết rõ Lâm Hạo. Phớt lờ chỉ khiến mọi thứ tệ hơn. Nó sẽ mang nguy hiểm tới cửa nhà em gái, tới gần cuộc sống mong manh anh đang cố xây dựng.

Tay anh hơi run khi gõ trả lời, tim đập thình thịch.

[Tôi đang ở ngoại thành. Chiều nay mới về. Không thể 4 giờ.]

Phản hồi đến ngay lập tức, như thể Lâm Hạo đang nhìn chằm điện thoại chờ.

[Vậy đi thẳng từ ga đến. 6 giờ. Đừng để tôi chờ.]

Tính dứt khoát của nó không để chỗ thương lượng. Nơi trú ẩn tan vỡ. Kỳ nghỉ kết thúc.

Cao Đồ chậm rãi đặt điện thoại lại lên tủ. Anh nhìn túi đồ đang xếp dở, rồi nhìn ra cửa sổ ngắm con phố yên bình. Hạnh phúc của hai tuần qua bỗng vuột đi như giấc mơ đẹp bị đánh cắp, và anh đã tỉnh dậy một cách phũ phàng.

Cuộc chia tay ở ga tàu là một kiệt tác diễn xuất của Cao Đồ. Anh ôm chặt Cao Tình, mỉm cười ấm áp, trấn an cô rằng anh sẽ gọi điện ngay khi về đến nhà. Anh không để lộ chút nào nỗi sợ hãi lạnh lẽo đang len vào mạch máu mình trên gương mặt. Chuyến tàu là một mớ mờ nhạt, anh ngủ chập chờn, đầu óc vẫn xoáy vòng ngay cả khi mê man.

Về đến nơi, anh gửi tin nhắn cho Cao Tình như đã hứa sau đó bắt taxi về căn hộ của mình, bỏ túi đồ xuống và thay quần áo mới màu trung tính. Anh lặp lại câu thần chú trong đầu: Đây là lần cuối cùng. Mình đã hoàn thành phần việc của mình. Món nợ đã trả xong. Mình không nợ anh ta gì nữa.

Ánh mắt anh bị hút, như có lực nam châm, về phía chiếc tủ nhỏ trong phòng ngủ. Ở đó những hàng chai lọ giống hệt nhau, trông vô hại. Vừa là áo giáp, vừa là nhà tù của anh.

Anh bước tới, cầm một chai lên. Lớp nhựa mát lạnh, quen thuộc trong lòng bàn tay. Một cuộc chiến thực sự bùng nổ trong anh.

Một bên là giọng cảnh báo nghiêm khắc của bác sĩ vang lên trong ký ức: “Tổn thương rất nghiêm trọng… Một liều nữa có thể gây ra hậu quả thảm khốc.”

Bên kia là nỗi sợ sâu hơn, bản năng hơn. Ý nghĩ bước vào cuộc gặp với Lâm Hạo… mà không chút che chắn. Mùi hương của anh, mùi Omega thật sự của anh, tự do và rõ rệt. Lâm Hạo dĩ nhiên biết, về mặt lý trí gã biết sự thật. Nhưng với Cao Đồ, sau cả đời giấu giếm, biết và cảm nhận là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Những viên thuốc ức chế không chỉ là hóa chất, mà còn là rào chắn tâm lý.

Anh đứng đó rất lâu, chai thuốc ấm dần lên trong nắm tay siết chặt. Anh mắc kẹt giữa nỗi sợ sụp đổ thể xác và nỗi kinh hoàng bị phơi bày tâm lý.

Cuối cùng, với một hơi thở run rẩy, anh chọn một sự thỏa hiệp — nỗ lực tuyệt vọng để thỏa mãn cả hai bên.

Anh không với lấy những viên thuốc mới, mạnh hơn với tác dụng phụ khủng khiếp. Thay vào đó, ngón tay anh khép lại quanh một lọ cũ kỹ, quen thuộc. Loại anh đã dùng suốt nhiều năm trước khi mọi thứ trở nên căng thẳng. Chúng kém hiệu quả hơn, giờ chỉ như một tấm màn mỏng thay vì bức tường, nhưng vẫn còn chút tác dụng gì đó.

Sẽ không lâu đâu, anh tự nhủ, nuốt viên thuốc với ngụm nước từ vòi. Vị hơi đắng quen thuộc là một sự an ủi nghịch lý. Mình sẽ không ở đó lâu. Mình sẽ nói những gì phải nói rồi rời đi.

Anh đặt lọ thuốc lại lên kệ, tay run nhẹ. Anh đã chọn con đường trung lập, nhưng chẳng thấy đó là chiến thắng. Anh đã chọn ảo tưởng về sự an toàn thay vì mệnh lệnh phải thật sự tự do, và sức nặng của lựa chọn ấy đè xuống anh khi anh quay người rời đi. Anh đã mặc áo giáp cho tâm trí mình, dù phải đầu độc cơ thể thêm một lần nữa.

Anh không gọi cho Thẩm Văn Lang. Đây là một bóng ma từ cuộc đời cũ của anh và anh sẽ tự mình trừ khử nó. Anh muốn trao cho Thẩm Văn Lang một tờ giấy trắng, với việc khép lại chương này hoàn toàn.