Một buổi sáng sớm, An thức dậy sớm hơn bình thường.

Không vì tiếng mưa, cũng chẳng vì điều gì đặc biệt — chỉ là trái tim cô thấy khẽ khàng, như thể vừa được gọi dậy bởi một giấc mơ lành.

Cô pha trà, đặt hai tách trên bàn như thói quen — một cho mình, một cho người không còn ở đó. Không còn Khải, không còn Tia, nhưng cô vẫn giữ lại điều dịu dàng ấy.

Khu vườn trước hiên đầy hoa. Căn nhà gỗ cũ kỹ nhưng ấm cúng. Và chính An… cũng đã thay đổi. Cô không còn chỉ sống để quên. Cô bắt đầu sống để cảm nhận.

Buổi chiều, cô ngồi viết. Không phải bức thư không gửi nữa, mà là những dòng nhật ký nhẹ tênh:

> “Hôm nay trời có nắng.

Mình nhớ Tia. Nhưng mình không buồn.

Mình nhớ Khải. Nhưng lòng thấy ấm.

Có lẽ, khi học được cách buông tay… ta mới thật sự giữ được một phần đẹp nhất của người khác trong tim mình.”

Tối hôm đó, cô kéo rèm cửa sổ, mở toang cửa hiên, để gió lùa vào căn phòng như ôm trọn lấy cô. Trái tim An vỗ cánh.

Lần đầu tiên sau nhiều năm, nó không còn sợ bay nữa.