William tỉnh dậy sau tai nạn và quên mất người mình từng yêu nhất.Est đứng trước giường bệnh, mỉm cười và nói dối:"Anh là bạn của em."Trong khi đó, trong phổi anh bắt đầu nở hoa.Mỗi ngày một cánh.Mỗi ngày một lời yêu không thể nói ra.Est giữ lại tất cả những cánh hoa trong một chiếc hộp nhỏ.Có một cánh được ép khô, bên dưới viết:"Ngày em quên anh."Nhưng có lẽ...tình yêu đủ lớn thì ngay cả ký ức đã mất cũng có thể tìm được đường quay về.…
ANTI-FANSHọ không giết ai bằng dao.Họ giết bằng lời nói và tệ hơn, họ nghĩ mình vô tội.Chỉ cần một tài khoản ẩn danh, một câu nói ác ý, và một đám đông sẵn sàng hùa theo , họ biến tổn thương của người khác thành trò tiêu khiển.Anti-fans không cần sự thật. Không cần hiểu. Chỉ cần đủ người cùng ghét.Và thế là một con người bị bóp méo thành điều họ muốn thấy.Est không sợ bị ghét. Cậu sợ một ngày nào đó, những lời nói độc ác đó sẽ khiến William tin rằng-cậu là một gánh nặng.Nhưng điều đáng sợ nhất? Không phải là họ nói gì. Mà là họ không bao giờ phải chịu trách nhiệmcho những gì họ đã phá hủy.Anti-fans không đứng ngoài câu chuyện.Họ là lý do khiến một người phải học cách khóc trong im lặng.…
Trong một mối quan hệ đủ lâu, người ta bắt đầu quen với sự hiện diện của nhau theo cách rất tự nhiên. Không cần phải nói chuyện liên tục. Không cần phải lúc nào cũng ở cạnh.Chỉ cần biết rằng, ở đâu đó, luôn có một người đang tồn tại cùng mình.Nhưng rồi sẽ có những ngày, khoảng cách trở nên rõ ràng hơn bình thường.Không phải vì hết yêu. Mà vì cuộc sống bỗng chen vào, mang theo lịch trình dày đặc, những chuyến đi xa, và những đêm không thể cùng nhau kết thúc.Khi đó, nỗi nhớ không còn ồn ào. Nó không thúc giục bạn gọi điện, không khiến bạn phải nói ra bằng mọi giá. Nó chỉ lặng lẽ ở đó - trong một tin nhắn chưa gửi, trong một ánh nhìn vô thức về phía chiếc điện thoại, trong một khoảng trống rất nhỏ... nhưng không thể lấp đầy.Và có những người, khi nhớ ai đó, họ sẽ chọn cách giữ lại. Không phải vì không cần. Mà vì... không muốn làm phiền. Câu chuyện này bắt đầu vào một đêm như thế.Khi William đang ở một nơi rất xa, và Est - ở lại với tất cả những điều anh không nói ra.…