Tiếng trống trường vang lên, tất cả các học sinh ào ra khỏi lớp như dòng nước vỡ bờ. Hoàng Tinh vẫn ngồi ở bàn cuối, một tay chống cằm, tay kia cầm bút chì lơ đãng phác họa những nét chì mảnh khảnh lên cuốn sổ tay cậu luôn đem theo bên mình. Cậu không mấy bận tâm đến tiếng ồn ào xung quanh, thậm chí cậu còn chẳng ngẩng đầu lên một lần nào khi mấy bạn nữ lớp bên rón rén đứng ở cửa nhìn trộm.

Ánh sáng buổi trưa hắt qua khe cửa sổ, chiếu lên đường viền sống mũi nhỏ và cao của Tinh, khiến gương mặt cậu như một bức tượng sống. Mắt cậu tĩnh lặng, sâu như mặt hồ không gợn sóng.

Ở tầng trên, Khâu Đỉnh Kiệt đang khoác áo đồng phục hờ hững, dựa vào lan can. Một đàn em của anh vừa chạy tới báo cáo:
"Anh Kiệt, nhóc đẹp trai lớp 11A3 mà anh bảo tụi em theo dõi hôm trước, đang ngồi một mình trong lớp vẽ cái gì đó."

Đỉnh Kiệt khẽ nhướng mày, khóe môi nhếch lên:
"Vẽ à? Được, đi với tao xuống dưới một lát."

Anh vốn dĩ chẳng thiếu người để tán tỉnh, nhưng Hoàng Tinh… lại là kiểu khiến anh vừa nhìn đã bị hút hồn. Đẹp một cách quá đáng rồi đi, nét đẹp quá sắc sảo, như thể không thuộc về nơi này vậy. Lần đầu tiên anh trông thấy Hoàng Tinh là ở sân thể dục, Kiệt đã nghĩ:
"Người này mà là của mình thì chắc… không ai dám tin."

Khi đến gần cửa lớp 11A3, anh không vào ngay mà dựa người nhìn qua khe cửa sổ. Tinh vẫn cúi đầu, vài sợi tóc rủ xuống trán, đôi môi mím nhẹ. Ánh nắng ôm lấy đường cong vai và gáy cậu. Đỉnh Kiệt không kìm được mà muốn phá vỡ cái không gian tĩnh mịch đó ngay.

Anh bước thẳng vào lớp, kéo ghế ngồi xuống bàn Tinh.
"Ê nhóc, làm gì đó? lớp này sao lại có một nhóc con xinh trai quá nhỉ."

Tinh ngẩng lên, ánh mắt cậu chạm vào mắt anh, yên lặng như cũ, không một chút dao động.
"Anh là ai?"

"Anh hả? Đỉnh Kiệt chống tay lên bàn, cười nửa miệng. Anh là người sẽ hay lên sân thượng giờ ra chơi. Có muốn đi chung không?"

Tinh không trả lời, chỉ khẽ đưa mắt xuống lại trang giấy. Nhưng trong giây lát, bút chì dừng lại một chút… và Đỉnh Kiệt nhận ra, mình vừa lọt được một chút vào thế giới của nhóc con này rồi.