Can We Like.. Delay, This?
That_One_Computer_Geek (T1CG)

Bản tóm tắt:

"Đây là khu vực của tôi, anh biết không?"

Dick nheo mắt. "Jason?" Giọng anh ta thận trọng, như thể anh ta không thực sự tin tưởng nó. "Anh... già hơn."

Anh thở dài. "Được rồi, tôi đoán vậy."

Jason nghiêng đầu. "Thế thôi sao? Anh không quan tâm đến việc tôi ở đây sao?"

Dick nhún vai, vẫn nhìn xuống con hẻm bên dưới. "À, tôi đang làm việc, nên đây không phải là thời điểm tốt nhất để suy sụp."
Jason chớp mắt.

"Chúng ta có thể... trì hoãn chuyện này được không?" Dick nói thêm, giọng khô khốc. "Xuất hiện trong bếp của tôi khi tôi đang ăn pho mát từ tủ lạnh đã mở của tôi?"
Hoặc Dick nghĩ rằng anh ấy đang ảo tưởng về một Jason rất thật và mời "ảo tưởng" đó về nhà. Jason nghĩ rằng anh trai mình đang bình tĩnh một cách kỳ lạ, nhưng này, anh ấy đang được chấp nhận như anh ấy vốn có nên anh ấy không quan tâm.
Ghi chú:

Bài viết này được lấy cảm hứng từ một bài đăng trên tumblr nhưng tôi không tìm thấy, nếu ai có thể vui lòng gửi cho tôi liên kết để tôi có thể ghi rõ nguồn.
(Xem phần cuối bài viết để biết thêm ghi chú .)

Văn bản công việc:
Dick khom người trên mép một mái nhà đổ nát ở Crime Alley, khuỷu tay chống lên đầu gối, mùi hôi thối thoang thoảng của rác rưởi trong hẻm cuộn lên để gặp cái lạnh. Mặt nạ của anh ta điều chỉnh cho phù hợp với ánh sáng yếu, nhưng anh ta không cần công nghệ để biết được quy luật của nơi này. Cùng những chai vỡ. Cùng những lối thoát hiểm bị hỏng. Cùng một tấm biển graffiti rỉ sét từ ba mùa hè trước vẫn cuộn tròn trên tháp nước bên kia đường.

Anh ta theo dõi con hẻm bên dưới, nơi một hàng rào quen thuộc đã bắt đầu xuất hiện trở lại. Loại hàng rào biến mất sau những lần di chuyển lớn. Bây giờ anh ta đã trở lại, và Dick muốn biết lý do tại sao.

Cuộc theo dõi diễn ra trong im lặng, chỉ thỉnh thoảng có tiếng hét của người say rượu cách đó vài dãy nhà và tiếng ầm ầm của một ngọn đèn đường nhấp nháy. Sau đó, có tiếng thì thầm của da thuộc, và Dick cứng người lại—không phải chuyển động từ bên dưới, mà là từ phía sau.

Rồi có người ngã xuống bên cạnh anh ta. Đôi ủng nặng nề. Một chiếc áo khoác sờn rách.

"Đây là khu vực của tôi, anh biết không?"

Dick nheo mắt. "Jason?" Giọng anh ta thận trọng, như thể anh ta không thực sự tin tưởng nó. "Anh... già hơn."

Anh chớp mắt chậm rãi. Tất nhiên là anh già hơn. Nếu đây là ảo giác—và anh khá chắc chắn là vậy—thì não anh sẽ tính đến yếu tố lão hóa. Anh không thắc mắc về trang phục, thái độ. Jason luôn thuộc về Crime Alley hơn bất kỳ nơi nào khác. Nếu một tên cảnh vệ mới nào đó xuất hiện và Dick vẫn chưa nhìn thấy mặt chúng, thì không có gì điên rồ khi bộ não mệt mỏi, làm việc quá sức của anh lại quyết định tát mặt Jason vào mặt gã đó. Những chuyện như thế đã từng xảy ra trước đây.

Anh thở dài. "Được rồi, tôi đoán vậy."

Jason nghiêng đầu. "Thế thôi sao? Anh không quan tâm đến việc tôi ở đây sao?"

Dick nhún vai, vẫn nhìn xuống con hẻm bên dưới. "Được rồi, tôi đang làm việc, nên đây không phải là thời điểm tốt nhất để suy sụp."

Jason chớp mắt.

"Chúng ta có thể... trì hoãn chuyện này được không?" Dick nói thêm, giọng khô khốc. "Xuất hiện trong bếp của tôi khi tôi đang ăn pho mát từ tủ lạnh đã mở của tôi?"

Anh không nhìn sang, không muốn gặp hình ảnh phản chiếu của chính mình, hay bóng ma, hay bất cứ thứ quái quỷ nào mà não anh đang triệu hồi đêm nay. Nhưng đường dây hạ cánh hơi gần nhà. Đó là lúc anh nhận ra mình không chỉ chiều theo ảo ảnh mà còn đang mặc cả với nó.

Anh ấy luôn ăn pho mát khi mệt mỏi. Và Jason—à, Hallucina-Jason thường gọi đó là "ăn vặt buồn." Dick có một nửa ký ức về Hallucina-Jason đang dựa vào ngưỡng cửa, khoanh tay, phán đoán chế độ ăn mozzarella vụn của anh ấy như thể đó là một trọng tội.

"Tôi xin lỗi," Jason nói, giọng anh có chút do dự. "Anh muốn tôi đến nhà anh à?"

Dick liếc nhìn anh, nhíu mày. Đường dây khiến anh bất ngờ. Đó không phải là cách mà ảo giác thường diễn ra. Chúng không đặt câu hỏi. Chúng không chờ xác nhận.

Anh do dự. Có lẽ là một ý tưởng tồi tệ khi chiều chuộng nó. Nhưng còn nữa? Đêm của anh đã đi chệch hướng rồi. "...Ừ?"

Jason mỉm cười, một nụ cười nhẹ nhàng và ngắn ngủi, rồi gật đầu. "Được."

Anh quay lại, áo khoác bắt gió, và bước đến mép mái nhà. Anh thả mình xuống không một tiếng động.

Dick vẫn ở đó, quan sát nơi anh vừa đứng.

Anh ta không với lấy máy liên lạc. Không ghi lại cảnh tượng đó. Anh ta chỉ ngồi đó với sự yên tĩnh và tiếng vo ve xa xa của đèn đường và ghi chú trong đầu vô lý: Gọi bác sĩ trị liệu. Một lần nữa.

Nhưng trước tiên... anh cần phải về nhà. Và có thể để đèn tủ lạnh bật sáng. Chỉ trong trường hợp ảo giác quyết định kết thúc cuộc trò chuyện với pho mát.

Jason xuất hiện đúng hai giờ sáng, lặng lẽ như một cái bóng nhưng không thèm giấu tiếng bước chân của mình trên hành lang. Nếu Dick ngủ, anh sẽ gõ cửa. Nếu không—thì anh đã đợi sẵn rồi.

Cửa căn hộ không khóa. Jason đảo mắt. Gotham vẫn là Gotham, ngay cả khi bạn từng là Robin.

Bên trong, nơi này có mùi gỗ cũ, cà phê và chất tẩy rửa cam quýt kỳ lạ mà Dick dùng cho mọi thứ. Đèn mờ, chỉ có một ngọn đèn duy nhất tỏa sáng ấm áp ở góc phòng.

Và anh ấy đã ở đó.

Dick, áo sơ mi nhàu nhĩ, đứng trước tủ lạnh mở, mặc quần đùi và áo phông có lẽ chưa giặt kể từ cơn ác mộng cuối cùng. Anh ta kẹp một nắm pho mát vụn giữa các ngón tay và nhai như thể đó là kẹo cao su.

Jason nhìn chằm chằm một nhịp, rồi khịt mũi. "Anh nghiêm túc về chuyện phô mai đấy."

Dick không ngẩng đầu lên. "Đã bảo rồi mà."

Jason dựa vào cửa, khoanh tay, mũ bảo hiểm vẫn mất tích—anh vẫn chưa thèm sửa hay thay thế nó. Có điều gì đó hơi lạ khi ở trong bếp của Dick, giống như bước vào một giấc mơ mà bạn không biết mình đã từng mơ. Nó quen thuộc theo cách không quen thuộc đó. Những chiếc cốc cà phê không đồng bộ. Giá dao được sắp xếp theo đúng chuẩn quân đội. Một danh sách đồ tạp hóa nhàu nát trên quầy bếp với dòng chữ "táo" bị gạch bỏ và dòng chữ "thêm phô mai" được thêm vào một cách vội vã.

Jason không thắc mắc về sự im lặng. Họ chỉ... rung động.

Anh nhìn Dick ném thêm vài sợi vào miệng trước khi hỏi, "Anh đã nói với Bruce chưa?"

Dick cười. Một tiếng cười trầm thấp, mệt mỏi. Rồi khuôn mặt anh lạnh ngắt. Vẫn im lặng. "Không. Tôi không cần anh ấy lo lắng hơn mức anh ấy đang lo lắng."

Jason chớp mắt. "Hử."

Điều đó làm anh ta mất cảnh giác.

"Tôi... mừng lắm," anh nói, lần này chậm hơn. "Điều cuối cùng tôi cần là con dơi to lớn xấu xa lại thở hổn hển vào cổ tôi lần nữa."

Dick nhìn anh ta nghiêng đầu, khóe miệng giật giật: "Anh định làm gì để Bruce tức giận với anh vậy?"

Jason cau mày. "Tôi là Red Hood."

Dick dừng lại. Nghiêng đầu. Nhíu mày. Như thể anh ta không nghe đúng. Sau đó, anh ta với lấy điện thoại trên quầy, gõ một tờ giấy vào đó: hỏi bác sĩ R về việc tăng liều. vẫn gặp Jason. thực tế hơn bình thường.

Biểu cảm của Jason méo mó. "Đó là gì vậy?"

"Không có gì." Dick phẩy tay, điện thoại lại rơi xuống, rồi đi về phía bồn rửa để rót đầy cốc nước.

Jason nhìn anh ta, sự căng thẳng cuộn lên ở vai. Anh không thể biết điều gì không ổn—chỉ biết rằng chắc chắn có điều gì đó không ổn .

Và vẫn vậy, không có cái ôm. Không có bài phát biểu dài dòng. Không có cơn động đất cảm xúc.

Chỉ cần phô mai bào và nước máy.

Jason không thể không cảm thấy mọi chuyện đang diễn ra tốt đẹp một cách đáng ngờ. Quá tốt. Bình thường, giờ này anh đã được bao bọc trong cái ôm bạch tuộc đặc trưng của Dick Grayson rồi. Anh chuẩn bị tinh thần cho điều đó.

Bất cứ lúc nào.

Dick chỉ đứng đó, nhấp một ngụm nước, nhai phô mai vụn một cách nhàn nhã như thể đó là bỏng ngô trong một bộ phim buồn tẻ. Anh ta trông mệt mỏi. Không phải kiểu mệt mỏi thường thấy khi đi tuần tra, mà là kiểu mệt mỏi ẩn sau đôi mắt. Sâu lắng và im lặng. Kiểu không nói trừ khi bắt buộc phải nói.

Jason dịch chuyển trọng lượng, bỏ tay ra, rồi lại bắt chéo chúng. Anh không quen với phiên bản Dick này. Anh không biết phải làm gì với nó.

"Em ổn chứ?" cuối cùng anh hỏi, cố gắng giữ giọng điệu bình thường.

Dick gật đầu như thể anh ấy vừa được hỏi có muốn ăn bánh mì nướng không. "Mmhm."

Jason nheo mắt. "Bạn chắc chứ?"

Dick ngước nhìn anh, đôi mắt sắc bén nhưng không thực sự ở đây . "Ừ. Việc anh ở đây thực ra là phần ít kỳ lạ nhất trong đêm của tôi."

Jason nhướn mày. "Ồ. Được rồi. Hoặc là đó là một sự xúc phạm hoặc là anh thực sự hạ thấp tiêu chuẩn của mình đối với sự kỳ lạ."

Nụ cười của Dick chỉ là một thứ yếu ớt, chập chờn. "Một ít ở cột A, một ít ở cột B."

Jason xoa gáy. Vẫn không có cái ôm. Cũng không có sự tức giận. Không có bài giảng. Không có cú đấm.

Chỉ là... cảm giác ăn phô mai thật kỳ lạ và thú vị.

"Vậy thì," anh thử lại, thản nhiên dựa vào quầy đối diện, "anh có muốn biết tôi đã làm gì không? Hay chúng ta chỉ bỏ qua toàn bộ phần kiểm kê đạo đức của buổi họp mặt?"

Điện thoại của Dick rung lên trên quầy, anh liếc nhìn, hầu như không đọc màn hình trước khi tắt máy. "Anh không nợ tôi một lời giải thích, Jay."

Jason chớp mắt. "Tôi không biết sao?"

"Không." Dick cầm lấy một cái thìa, cuối cùng cũng cho pho mát nghỉ ngơi, và nhúng nó vào một hộp bơ đậu phộng ăn dở trên kệ sau lưng anh. "Không phải đêm nay."

"Được rồi, chuyện quái quỷ gì đang xảy ra ở đây thế?" Cuối cùng Jason lên tiếng. "Đoạn anh ôm em, khóc lóc và cố gắng sửa chữa em là gì thế?"

Dick cau mày, đang nhai dở. "Tại sao tôi phải khóc?"

Jason mở miệng, khép lại, chỉ tay một cách mơ hồ. " Bởi vì tôi còn sống? "

Dick chỉ chớp mắt chậm rãi. Jason do dự. Có gì đó không ổn. Phép toán không phải là phép toán.

"Anh—anh biết là tôi thực sự ở đây, đúng không?" anh hỏi một cách cẩn thận.

Dick nhướn mày. "Được thôi, Jay."

Jason nheo mắt. "Đó không phải là câu trả lời đồng ý."

Dick ngáp, duỗi người một chút, thậm chí không tỏ ra tội lỗi. "Này, tôi mệt rồi, và tối nay anh lại tỏ ra dễ tính một cách đáng ngạc nhiên, nên hãy để tôi làm điều này, được chứ?"

Jason không biết đây là gì. Nhưng đột nhiên, anh không muốn di chuyển quá nhanh. Anh không muốn làm vỡ bong bóng. Nếu Dick thoải mái khi giả vờ rằng mọi thứ đều ổn, có lẽ anh cũng có thể như vậy.

Vẫn vậy. Không ôm.

Jason nhét tay vào túi áo khoác. "Ờ thì... Tôi không nói dối đâu. Tôi hơi nghĩ là anh sẽ kịch tính hơn."

Dick nhún vai. "Có lẽ tôi đang tiến hóa."

Jason mỉm cười, nhưng khóe miệng giật giật một cách không chắc chắn. "Có lẽ anh đang mất trí."

Dick đưa cho anh ta súng ngón tay với chiếc thìa vẫn còn trên tay. "Hoặc thế."

"Em chắc là mình ổn chứ?" Anh hỏi lại, lần này giọng nhẹ nhàng hơn.

Dick gật đầu mà không nhìn. "Ừ. Hoặc gần như vậy."

Jason dựa lưng vào quầy đối diện, ngón tay gõ nhẹ vào mép quầy. "Anh đang đón nhận chuyện này một cách kỳ lạ."

"Anh đã nói thế rồi."

"Ừ, ừ. Vẫn đúng." Jason đưa tay vuốt tóc, bồn chồn. "Anh thậm chí không muốn hỏi tôi đã làm gì sao?"

Dick nhún vai không cam kết. "Nếu anh muốn nói với tôi, anh sẽ nói."

"Còn nếu tôi không làm thì sao?"

"Thế thì anh sẽ không làm thế nữa."

Jason nheo mắt nhìn anh, nghiêng đầu. "Bây giờ anh vẫn luôn bình thản như vậy sao?"

Dick quay lại rửa thìa trong bồn rửa. "Không hẳn. Chỉ là... mệt thôi."

Có một sự im lặng giữa họ. Kiểu im lặng ít giống sự im lặng mà giống như một hơi thở bị kìm nén hơn. Một điều gì đó không nói ra và mong manh nằm ngay đó trên sàn gạch giữa hai chân họ, như thể nó có thể trượt mất nếu một trong hai người di chuyển quá nhanh.

Jason lại khoanh tay, rồi lại bỏ tay ra. Anh không thích phiên bản Dick này. Không phải vì nó tệ hơn, chỉ là... khác biệt. Giống như ai đó đã mở mui xe và sắp xếp lại các dây điện.

Anh nhìn người đàn ông lớn tuổi di chuyển quanh bếp, chậm rãi và thận trọng, như thể đang cố không đánh thức ma vậy.

"Anh sẽ không ôm em đâu," cuối cùng anh nói.

Dick liếc nhìn anh ta, rồi quay lại tủ lạnh. "Không."

"Anh luôn ôm mọi người."

"Có lẽ tôi đã thay đổi."

Jason không trả lời. Chỉ đứng đó, mơ hồ cảm thấy không thoải mái trong chính làn da của mình, như thể sàn nhà mất cân bằng. Anh ta đổi tư thế, rồi nhìn vào ánh sáng trên bồn rửa. Vù vù yếu ớt, một trong những bóng đèn cũ màu vàng khiến nơi này có cảm giác giống một nơi ẩn náu hơn là một ngôi nhà.

Nơi bạn muốn quay về khi không còn nơi nào khác có ý nghĩa nữa.

Anh xoa xoa gáy. "Anh biết không, tôi thực sự không định đến đây."

Dick không nói gì. Anh ngồi ở mép bàn, chiếc thìa nằm hờ hững trên một tay, nhìn thứ gì đó ở xa không có trong phòng.

Jason đợi một nhịp. Rồi một nhịp nữa. "Thật ra tôi định tiếp tục. Chỉ là... không làm thế."

Anh cười, ngắn gọn và khô khan. "Không biết điều đó nói gì về tôi. Hay về bạn."

Ánh mắt của Dick liếc về phía anh, nhưng không có phản ứng nào. Không có sự ấm áp. Chỉ có sự lóe lên của ai đó đang ghi chép một khoảnh khắc như thể đó là bằng chứng. Điều đó khiến Jason dừng lại.

Anh đẩy khỏi quầy, bước lại gần hơn, nhưng không quá gần. Cẩn thận. Giống như ngay cả anh cũng biết theo bản năng là không được làm vỡ thứ này.

"Em từng nổi điên," anh nói, gần như nhẹ nhàng. "Nhớ không? Hồi anh xuất hiện mà không báo trước. Khi anh làm hỏng mọi chuyện và biến mất trong nhiều tuần. Em sẽ trở nên như anh cả về chuyện đó."

Dick khẽ ngâm nga: "Tôi nhớ rồi."

"Bạn sẽ đi lại. Nói chuyện bằng tay. Làm cho mọi thứ về sự sáng suốt về mặt đạo đức của Grayson diễn ra."

"Có lẽ tôi đã chán những bài diễn thuyết rồi."

Jason nheo mắt, cố gắng đọc suy nghĩ của anh. "Anh khác biệt."

Dick không hề nao núng. "Chúng ta không phải đều như vậy sao."

Jason để mặc điều đó. Không phải những từ ngữ làm anh bối rối—mà là sự phẳng lặng. Không có nhiệt. Không có cạnh. Chỉ có... tĩnh.

"Anh thực sự không định hỏi tại sao tôi lại ở đây sao?"

Dick lắc đầu nhẹ. "Tôi nghĩ nếu có chuyện gì quan trọng, anh sẽ nói cho tôi biết."

Jason thở ra, lùi lại lần nữa. Anh mở miệng như thể anh có thể đẩy bất cứ lúc nào—rồi dừng lại. Anh không chắc đó là sự kiềm chế hay thận trọng. Có thể là cả hai.

Thay vào đó, anh gật đầu về phía tủ lạnh. "Bạn có gì ngoài phô mai và bơ đậu phộng trong đó không? Hay bạn chỉ đang sống sót bằng chế độ ăn kiêng và sự tức giận của trẻ mẫu giáo?"

Dick không cười, nhưng có gì đó trên nét mặt anh ta thay đổi. Một vết nứt nhỏ trên mặt nạ. "Có sữa chua. Có lẽ đã hết hạn."

Jason khịt mũi. "Tuyệt vời. Sành ăn."

Anh ta tiến về phía tủ lạnh, mở tủ ra, nheo mắt. "Sữa này chắc chắn là tội ác chiến tranh."

Dick nghiêng người về phía trước, khuỷu tay chống trên bàn, đầu tựa vào tay. "Đã một tuần rồi."

"Kể từ khi bạn đi mua sắm hay kể từ khi bạn ngủ?"

"Đúng."

Dù vậy, Jason vẫn cầm lấy hộp sữa chua và ngồi phịch xuống chiếc ghế đối diện với vẻ quen thuộc mà anh chưa thực sự có được—nhưng cũng không hề dừng lại.

Anh từ từ mở nắp hộp. "Anh thực sự không định hỏi xem tôi có ở lại không sao?"

"Không."

"Bạn có đồng ý không?"

"Anh đang ngồi ở đó phải không?"

Jason nhìn anh ta một giây, chiếc thìa đông cứng giữa miệng. "Anh không hành động như một người mong đợi có bạn."

Dick không nhìn anh ta. "Tôi không nhìn."

Jason nhíu mày, nhưng rồi cũng buông ra. Anh cắn một miếng sữa chua—ngay lập tức hối hận. "Được rồi, chua đấy. Anh đang cố giết tôi đấy."

"Bạn đã tìm thấy nó. Đó là việc của bạn."

"Được rồi, lỗi của tôi," Jason nói, đặt nó xuống và lau miệng. "Đáng lẽ tôi nên mang theo đồ ăn nhẹ của mình đến bữa tiệc ngủ kỳ lạ nhất thế giới."

Dick đứng dậy chậm rãi, đi đến bồn rửa một lần nữa. Chỉ cần rửa sạch thìa. Có phương pháp. Như thể anh ấy cần làm gì đó với đôi tay của mình.

Jason nhìn anh. Rồi, khẽ hơn: "Tôi nghĩ anh sẽ tức giận. Hoặc ít nhất là... gì đó."

Dick không trả lời ngay. Chỉ đứng đó, nước chảy chậm trên kim loại. Sau đó: "Tôi không có nó trong tôi đêm nay, Jay."

Jason nghe thấy sự căng thẳng lặng lẽ bên dưới. Các cạnh bị mòn đi—không phải mất đi, chỉ là xỉn đi. Anh không biết chuyện gì đã xảy ra hoặc tình trạng này kéo dài bao lâu, nhưng anh biết cảm giác đó. Giống như một phần nào đó của bạn đã chuyển sang chế độ năng lượng thấp và bạn không chắc nó sẽ bật lại.

Anh ta dựa lưng vào ghế, hai tay khoanh hờ.

"Vậy thì tôi nghĩ mình nên im lặng một lần."

Dick nhìn anh ta, và trong khoảnh khắc ngắn ngủi, có thứ gì đó lóe lên. Không hẳn là nụ cười. Không hẳn là bất cứ thứ gì. Chỉ là dấu vết của một ai đó vẫn còn ở đó.

Jason không thúc ép.

Anh chỉ ngồi đó, hít thở bầu không khí đó, để sự im lặng bao trùm.

Tủ lạnh kêu ù ù. Bồn rửa nhỏ giọt.

Và ở đâu đó giữa chiếc thìa, sữa chua chua và ánh sáng chói chang, họ tạo nên một sự bình yên mà không ai có thể diễn tả thành lời.

Bằng cách nào đó, trong hai tuần cuối Jason quanh quẩn ở căn hộ của Dick—ăn đồ ăn của anh, chiếm hết ghế sofa của anh, đưa ra những bình luận mỉa mai trong chương trình Jeopardy! phát lại —họ đã không chạm vào nhau. Không một lần nào.

Không phải cố ý. Lúc đầu thì không. Không bắt tay khi Jason xuất hiện, không đụng vai bình thường trong bếp. Không vỗ lưng hay đẩy tay sau một trong những câu nói chế giễu của Jason. Chỉ là... không xảy ra.

Khoảng cách đó. Quỹ đạo cẩn thận đó đã trở thành thói quen.

Jason di chuyển như một người mong đợi bị đẩy ra xa. Dick di chuyển như một người không chắc chắn điều gì là thực. Không gian giữa họ tràn ngập những câu chuyện phiếm khô khan, những bữa ăn trong lò vi sóng và ánh sáng nhấp nháy của TV—nhưng không bao giờ có sự tiếp xúc. Không bao giờ có thứ gì đó hữu hình, vững chắc.

Nó không có vẻ gì là lạ cho đến khi nó đột nhiên trở nên lạ. Giống như hai cục nam châm lơ lửng gần nhau nhưng không bao giờ thực sự chạm vào nhau, bị đẩy ra bởi một điện tích im lặng mà không ai muốn đặt tên.

Jason không đẩy. Dick không với tới.

Và thế là hết.

Cho đến tối nay.

Dick loạng choạng bước qua cánh cửa căn hộ ngay sau một giờ sáng, một tay ấn vào đùi và máu đã thấm qua bộ đồ. Anh không đóng sầm cửa lại, chỉ nhẹ nhàng đóng nó lại bằng vai, hàm nghiến chặt, hơi thở nông. Vết thương rất tệ. Không đến mức chí mạng, nhưng lộn xộn—răng cưa và sâu, và nó bỏng rát theo cách bệnh hoạn, chậm rãi cho anh biết rằng anh đã ngu ngốc.

Anh ta để lại một vệt mỏng, đứt đoạn trên sàn gỗ cứng. Đỏ, rực rỡ trên nền vân gỗ sẫm màu. Một vệt ở đây, một giọt ở đó, gót giày của anh ta làm nhòe tất cả thành một dấu chân mờ ảo.

Ngốc nghếch.

Mất tập trung.

Anh ta đáng lẽ phải thấy con dao đang tới. Đáng lẽ phải di chuyển nhanh hơn, dọn sạch con hẻm với sự tập trung hơn. Anh ta đã suy nghĩ quá nhiều, đầu óc mù mịt vì quá nhiều đêm không ngủ và quá nhiều buổi trị liệu khiến anh ta trở nên trống rỗng thay vì vững vàng.

Anh ta thả đồ đạc của mình thành một đống bên cửa, cởi bộ đồ xuống một nửa, và khập khiễng đi vào phòng tắm, khăn tắm ép chặt vào chân. Đó là loại chấn thương đáng lẽ phải kết thúc đêm ở phòng y tế. Nhưng đi vào hang động có nghĩa là có nhiều câu hỏi. Và nhiều ánh mắt hơn.

Và lúc này Dick không phải là mục tiêu để mọi người chú ý.

Anh bật đèn phòng tắm, ánh sáng trắng chói chang làm mọi thứ trở nên sắc nét hơn, quá ồn ào theo cách riêng của nó. Anh mở tủ, kéo hộp thuốc xuống như anh đã làm hàng trăm lần trước đó, và ngồi trên mép bồn tắm, đùi đã nhói lên.

Không do dự. Không hoảng loạn. Chỉ có sự bình tĩnh, hiệu quả lâm sàng của một người đã tự khâu lại mình nhiều lần đến mức không thể đếm xuể.

Anh ấy không gọi.

Không yêu cầu giúp đỡ.

Bạn không thể nhờ đến sự giúp đỡ của ảo giác.

Anh đã quấn sợi chỉ và kẹp kim giữa các ngón tay khi Jason bước vào, cánh cửa trước đóng sầm lại sau lưng anh. Tiếng túi giấy đập vào quầy vang vọng xuống hành lang ngắn, theo sau là tiếng bước chân.

"Này, tôi có bất kỳ loại khoai tây chiên nào mà anh giả vờ không thích—"

Giọng Jason tắt hẳn khi anh tới cửa.

Anh ta dừng lại đột ngột. Chỉ đứng đó một giây như thể anh ta vừa tình cờ bước vào hiện trường vụ giết người.

"Cái quái gì thế—? Dick, anh đang chảy máu."

"Tôi để ý thấy," Dick nói, giọng đều đều, thậm chí không thèm liếc nhìn lên.

Jason đánh rơi chiếc túi. Nó kêu sột soạt khi chạm vào quầy bếp.

Sau đó, Jason di chuyển, những bước nhanh và mạnh trên gạch lát. "Tại sao anh không gọi em?"

Bàn tay của Dick cứng đờ trong nửa hơi thở, các ngón tay siết chặt quanh cây kim. Sau đó, lặng lẽ, như thể nó không quan trọng chút nào, "Không nghĩ là nó quan trọng."

Lông mày Jason nhíu lại, như thể anh không thể hiểu nổi câu nói đó. "Cái gì?"

Dick không trả lời. Chỉ nhúng một miếng gạc vào thuốc sát trùng và bắt đầu lau sạch các mép vết rạch. Tay anh ta vững vàng. Quá vững vàng. Giống như mọi cảm xúc đã được rút hết và giờ đây chỉ còn là trí nhớ cơ bắp.

Anh ta lại với lấy cây kim.

Nhưng Jason đã ở trước mặt anh rồi.

Jason không nghĩ gì cả.

Anh ta chỉ khom người xuống, giọng nói trầm và dứt khoát. "Di chuyển đi. Để tôi làm."

Bàn tay của Dick giật nhẹ, cây kim dao động giữa các ngón tay. "Tôi có nó—"

Jason vẫn đưa tay ra, bản năng trỗi dậy. Anh ấn tay vào chân Dick, những ngón tay cứng cáp, giữ chặt chân tay đang chảy máu như anh đã làm hàng trăm lần trước đây.

Và Dick giật mình.

Không phải kiểu giật mình bình thường—không nhăn mặt hay giật mình vì đau. Đây là toàn thân, phản xạ. Một cú giật như thể anh ta chạm vào dây điện có điện.

Jason chết lặng.

Bàn tay anh lơ lửng ngay trên làn da của Dick, hơi ấm của nó vẫn còn đọng lại nơi họ chạm vào. Anh nhìn lên, mắt nheo lại, khóa chặt vào khuôn mặt của Dick.

"Đó là gì vậy?" anh hỏi, không phải là không tử tế, mà là sắc sảo—sự quan tâm được che giấu bằng sự thất vọng. Đó là cách duy nhất anh biết để thể hiện điều đó.

Dick không trả lời ngay.

Anh chỉ nhìn chằm chằm, mắt mở to nhưng không hoảng loạn—mà là... choáng váng. Thở nông. Vai căng cứng. Giống như cái chạm của Jason đã làm nứt ra thứ gì đó mà anh không cố ý làm phiền.

Jason chờ đợi, mạch đập thình thịch đâu đó sau tai.

Sau đó Dick lên tiếng.

Im lặng. Khàn giọng. Giống như lời nói thốt ra làm đau lòng.

"...Anh là người thật sao?"

Jason nhíu mày. "Tất nhiên là tôi—"

Nhưng Dick đã lắc đầu. Một lần. Chậm rãi. Không phải là gạt bỏ anh ta—chỉ là... đang xử lý.

Anh ấy không giải thích. Không cố gắng che đậy điều đó.

Anh ta chỉ ấn kim và chỉ vào tay Jason bằng những ngón tay run rẩy, rồi dựa lưng vào bồn rửa như thể cơ thể anh ta chẳng còn gì. Anh ta với tay lấy lọ thuốc giảm đau trên mép quầy một cách mù quáng, bật nắp quá mạnh, nuốt vội hai viên thuốc như thể anh ta đang tiêm một thứ gì đó mạnh hơn. Rồi anh ta đuổi theo chúng bằng nửa cốc nước, nghiêng cốc về phía sau như thể mùi vị của nó thậm chí còn chẳng hề lưu ý.

Jason quan sát mọi việc trong im lặng.

Có thứ gì đó trong lồng ngực anh thắt lại.

Anh ta cười khẽ, không hề hài hước. "Được rồi. Điều đó không giải quyết được gì. Nhưng tôi sẽ băng bó cho anh trước khi anh ngất đi và tôi phải tìm cách đưa cái mông chảy máu của anh đến bệnh viện."

Dick không trả lời. Anh chỉ ngửa đầu ra sau, nhắm mắt lại trong một giây, sự căng thẳng vẫn còn hiện rõ trên đường quai hàm.

Vậy là Jason bắt tay vào làm việc.

Anh lột chiếc khăn ra, nhăn mặt vì vết rạch. Máu đã chảy chậm lại, nhưng vẫn tệ - xấu xí, thô ráp, đầy đất từ ​​bất cứ nơi nào Dick bị đánh. Anh lau nó nhẹ nhàng nhất có thể, nhưng vẫn nghe thấy tiếng rít giữa hai hàm răng của Dick khi thuốc sát trùng thấm vào. Jason không bình luận. Chỉ tiếp tục, tay vững vàng nhưng miệng thì chảy - sự mỉa mai lặng lẽ và những lời lăng mạ nửa vời để lấp đầy sự im lặng.

"Bạn đã bao giờ nghe nói đến áo giáp chưa, thiên tài? Hay kế hoạch?"

Dick gầm gừ. "Anh muốn tôi uốn éo trong khi anh khâu hay chỉ ngồi đây và chảy máu?"

Jason cười khẩy nhưng không dừng lại. "Anh chỉ ngồi đó và làm phiền tôi thôi. Anh giỏi việc đó lắm."

Căn phòng chìm vào một nhịp điệu kỳ lạ - những lời chửi thề nhẹ nhàng của Dick, những lời thì thầm của Jason, và tiếng kéo sợi chỉ theo nhịp điệu qua da.

Đến lúc anh thắt mũi khâu cuối cùng, lưng Jason đau nhức và tay anh có mùi thuốc sát trùng và gạc. Anh lau tay, từ từ đứng dậy.

"Xong rồi. Thật không may, anh sẽ sống."

Dick lấy một chiếc khăn từ bên cạnh và ấn nhẹ lên các mũi khâu, thử độ đau bằng bàn tay thành thạo. Anh không nói cảm ơn. Jason cũng không mong đợi anh sẽ nói vậy.

Dick rên rỉ, rồi đứng dậy và khập khiễng đi ra khỏi phòng tắm, lê chân như một người đang thử vai cho một màn tái hiện chấn thương của chính mình.

Jason đi theo với tốc độ chậm hơn, nhìn Dick ngã xuống ghế như thể trọng lực cuối cùng đã bắt kịp anh ta.

Jason dựa vào cửa phòng tắm, hai tay khoanh chặt trước ngực, nhìn Dick chìm xuống ghế như một người cuối cùng đã hết sức chiến đấu.

Không phải kiểu sụp đổ theo kiểu sân khấu—không rên rỉ, không thở dài khoa trương. Chỉ là sự đầu hàng chậm rãi, im lặng. Giống như trọng lực cuối cùng đã chiến thắng. Dick từ từ hạ mình xuống, một chân cứng đờ với những mũi khâu mới, chân kia chống xuống để không bị lật. Lưng anh đập vào đệm, đầu anh ngửa ra sau, mắt nhắm nghiền. Một cánh tay vắt ngang mặt, che chắn anh khỏi ánh đèn trần quá sáng. Cánh tay còn lại nằm mềm nhũn trên đùi băng bó, các ngón tay cong lại nhưng vô dụng.

"Tôi chỉ đơn giản là quá tỉnh táo cho cuộc trò chuyện này," Dick lẩm bẩm, giọng nói bị bóp nghẹt, đều đều. Như thể nó không được nghe thấy. Như thể nó chỉ là một van xả cho áp lực đang tăng lên trong lồng ngực anh.

Jason không di chuyển.

Không nói gì.

Anh ta chỉ đứng đó. Quan sát. Cau mày.

Có điều gì đó về cách Dick nhìn vào khoảnh khắc đó—bị lột bỏ bộ giáp thường ngày, thô ráp theo cách không liên quan gì đến máu hay vết bầm tím—khiến Jason dừng lại. Khiến thứ gì đó chậm rãi và chặt chẽ lắng sâu trong lồng ngực anh.

Máu đã gần như ngừng chảy, nhưng chiếc khăn dưới chân Dick vẫn còn ướt. Máu lan ra thành từng mảng không đều, đã chuyển sang màu nâu ở các cạnh. Các mũi khâu của Jason đã giữ được, nhưng đó không phải là điều anh chú ý lúc này.

Anh không còn nhìn thấy vết thương nữa. Anh nhìn thấy cách Dick không nhìn vào mắt anh trong suốt thời gian đó. Cách anh ấy giật mình— thực sự giật mình—khi Jason chạm vào anh.

Và rồi Jason nhớ lại khoảnh khắc trong phòng tắm. Khoảnh khắc không tin đó, tiếng thì thầm như một lời cầu nguyện hay một lời nguyền rủa.

Bạn có thật không?

Nó như một cú đấm vào bụng anh ta.

Dick không có ý định dùng phép ẩn dụ.

Anh ấy không hề nói về sự siêu thực khi nhìn thấy một người từ quá khứ. Anh ấy không hề phóng đại.

Anh thực sự không biết Jason có thật hay không.

Jason nghiến chặt hàm. Ý nghĩ đó nảy lên trong đầu anh như một quả bóng nảy.

Đột nhiên, hai tuần qua lại hiện ra trước mắt anh lần nữa, nhưng lần này khác. Được tô màu lại. Được đóng khung lại.

Khoảng cách kỳ lạ. Cách Dick chưa bao giờ nhìn anh quá lâu. Không bao giờ chạm vào anh, không bao giờ đến gần. Sự trung lập lịch sự, như thể Jason là một người lạ mượn không gian của anh thay vì một người anh em đang nằm trên ghế dài của anh.

Anh ấy không nhờ giúp đỡ với đồ tạp hóa. Không nhờ Jason lấy cái điều khiển khi nó rơi khỏi bàn cà phê. Không bình luận khi Jason mượn áo hoodie của anh ấy hoặc làm cháy trứng. Anh ấy thậm chí còn không đảo mắt như anh ấy vẫn làm khi Jason nói một câu đùa tệ hại.

Không một lần nào.

Bởi vì không có điều gì trong số đó là thật với anh.

Hai tuần ăn tối ở cùng một bàn. Xem cùng một chương trình trò chơi ngớ ngẩn. Jason nói về mái nhà, tuần tra và kế hoạch dự phòng.

Và Dick đã nghĩ rằng anh ấy đang bị ảo giác suốt thời gian đó.

Một bóng ma có hình dạng Jason.

Jason thở ra chậm rãi. Âm thanh phát ra có phần run rẩy.

Anh đẩy cửa ra và đi qua phòng bằng vài bước chân đều đặn. Không có lời nhận xét mỉa mai. Không có nụ cười chế giễu. Chỉ có sự quyết tâm thầm lặng. Anh ngồi xuống cạnh Dick trên ghế dài, chậm rãi và cẩn thận, như thể cố gắng không phá vỡ hình dạng mong manh của không khí giữa họ.

Lần này, anh để đầu gối mình chạm vào đầu gối của Dick.

Có chủ đích.

Liên hệ. Bằng chứng.

Và Dick không hề nao núng. Không hề tránh đi. Thậm chí không hề mở mắt.

Anh ấy chỉ thở ra một hơi - nhẹ nhàng, khàn khàn - và lẩm bẩm, như thể nó đang vỡ ra khỏi lồng ngực, "Mẹ kiếp... em là thật."

Jason bật ra một tiếng cười ngắn ngủi, không tin tưởng. "Tôi nên thấy bị xúc phạm hay lo lắng?"

Dick không nhúc nhích cánh tay. "Có lẽ là lo lắng."

Jason nuốt nước bọt, mắt vẫn nhìn anh. "Được rồi..."

Căn phòng vẫn tĩnh lặng, chỉ được thắp sáng bởi ngọn đèn thấp ở góc phòng và tiếng ồn lạnh lẽo của tủ lạnh trong bếp. Thế giới bên ngoài cũng giống như một hành tinh khác. Mọi thứ ở đây đều lơ lửng, chỉ có hai người họ trong trọng lực tĩnh lặng, kỳ lạ này.

Dick thở ra một hơi nữa—lần này chậm hơn. Giống như một sự giải thoát hơn là một sự sụp đổ.

"Chết tiệt," anh ta lẩm bẩm. "Tôi đã yêu cầu bác sĩ trị liệu tăng đơn thuốc cho tôi."

Jason chớp mắt, giật mình. "Tại sao?"

Cuối cùng Dick hạ cánh tay xuống, xoa mặt bằng gót lòng bàn tay như thể đang cố xua đi cơn ác mộng. "Bởi vì nếu anh là người thật," anh nói, giọng trầm và thô, "thì điều đó không cần thiết."

Đôi mắt Jason trở nên sắc bén, các mảnh ghép lại với nhau quá rõ ràng. "Khoan đã... anh đã—" giọng anh nghẹn lại, rồi lại ổn định trở lại. "Anh đã từng ảo giác về tôi trước đây chưa?"

Dick cười. Cay đắng, lặng lẽ. Không có chút hài hước nào trong đó.

"Quá nhiều lần rồi," anh nói, giọng khàn khàn. "Em là cuộn phim những bản hit hay nhất của anh. Phiên bản ma giận dữ, phiên bản ma thất vọng, phiên bản nụ cười buồn khi ăn pho mát. Hãy chọn đi."

Jason ngả người ra sau, sửng sốt. "Chúa ơi."

Anh nhìn chằm chằm về phía trước trong một giây, không nhìn thấy căn phòng. Chỉ thấy rằng ... Ý tưởng về Dick, ngồi đây một mình, chảy máu, nói chuyện với một người không có ở đó. Một người trông giống anh. Nghe giống anh. Có lẽ đã nói những điều mà anh sẽ nói.

Cuối cùng, Dick quay đầu lại, nhìn thẳng vào Jason. Thật sự nhìn.

Đôi mắt anh đỏ ngầu nhưng tập trung. Rõ ràng theo cách chưa từng có trước đây.

"Bạn có biết là tôi đã gọi bạn là Hallucina-Jason suốt thời gian qua không?"

Jason chớp mắt. "Cái gì, trong đầu anh à?"

Dick nhún vai, một nụ cười nhếch mép thoáng qua khóe miệng. "Và một lần nói to. Khá chắc là tôi đã làm thế khi mời anh bơ đậu phộng."

Jason khịt mũi, bất chấp mọi thứ. "Anh đúng là đồ điên."

"Ừ, đúng thế," Dick lẩm bẩm, lại ngả đầu ra ghế, "cậu cứ xuất hiện mãi."

Jason nghiêng đầu, nụ cười dần trở nên yên lặng hơn. Anh không nói gì trong một nhịp, chỉ nhìn anh.

Giọng anh nhẹ nhàng hơn. "Vậy thì sao? Em tin anh chứ?"

Dick không trả lời ngay. Anh nhìn xuống đầu gối của họ, vẫn chạm vào nhau. Như thể anh đang kiểm tra. Như thể anh cần chắc chắn rằng kết nối vẫn còn đó, chưa biến mất.

Anh ta từ từ đưa tay ra, gần như vô thức, và huých khuỷu tay vào cánh tay Jason. Không mạnh. Chỉ là một cái chải. Một bài kiểm tra.

Vẫn còn đó.

Giọng nói của anh ấy khi vang lên chỉ như tiếng thì thầm.

"Tôi nghĩ là tôi phải làm vậy."

Jason ngồi đó, để sức nặng của câu nói cuối cùng đọng lại trong lồng ngực.

Tôi nghĩ là tôi phải làm vậy.

Nó không kịch tính. Nó không phải là một khoảnh khắc trong phim. Nó tĩnh lặng. Thật vững chắc. Giống như một thứ gì đó mong manh cuối cùng cũng được phép hạ cánh sau khi lơ lửng quá lâu. Jason không nói gì ngay lập tức. Chỉ gật đầu chậm rãi, môi mím lại thành một đường thẳng khi anh nhìn chằm chằm vào bàn cà phê như thể nó có thể giúp anh sắp xếp lại mớ hỗn độn trong đầu.

Sau một hồi lâu, anh hỏi: "Có ai biết không?"

Dick không nhúc nhích, vẫn ngả người ra sau, mắt nhắm hờ như thể trần nhà đang kể cho anh nghe một câu chuyện mà chỉ anh mới có thể nghe. Nhưng miệng anh giật giật, khóe miệng cong thành thứ gì đó khô khốc.

"Ý anh là những con dơi nhỏ à?"

"Ừ," Jason nói. "Bất kỳ ai trong số họ. Tim, Steph, Cass... chết tiệt, thậm chí cả con chó lai. Hay chính con dơi lớn?"

Dick khẽ cười khẽ, khàn khàn. "Bruce trả tiền thuốc."

Jason chớp mắt. "Khoan đã—anh ta đã làm gì cơ ?"

"Anh ấy có tờ séc trắng của Quỹ bảo hiểm Wayne, đúng không?" Dick nói, nghiêng đầu vừa đủ để liếc qua. "Hóa đơn của bác sĩ trị liệu sẽ được thanh toán qua đó. Việc giao thuốc cũng vậy."

Jason nhướn mày. "Vậy là anh ta trả tiền nhưng không biết mình đang trả tiền cho cái gì?"

Dick nhún vai. "Có lẽ cho rằng đó là do căng thẳng. PTSD. Bất kỳ loại chấn thương nào mà chúng ta đang phải chịu đựng."

Jason nghiến chặt hàm khi anh xử lý điều đó. "Vậy là... anh ấy không biết anh đang ảo giác mọi người?"

"Không." Giọng nói của Dick giờ đây gần như vui vẻ, theo kiểu ảm đạm, tự hạ thấp bản thân mà chỉ anh mới có thể làm được. "Chắc chắn là không biết tôi đã nói chuyện phiếm với Ghost-Jason trong khi ăn phô mai sợi trong quần lót."

Jason chậm rãi lắc đầu. "Còn những người khác?"

"Không ai hỏi cả," Dick nói đơn giản. "Họ thấy tôi và cho rằng tôi đã hiểu. Hoặc họ không muốn giải quyết. Tùy anh chọn."

Jason nghiêng người về phía trước, chống tay lên đầu gối, nhíu mày. "Anh chưa nói với ai sao? Không nói gì cả?"

"Bạn có biết điều gì xảy ra khi 'người trong chuồng' thừa nhận rằng anh ta đang gặp những người không có ở đó không?" Dick hỏi, giọng khô khan. "Họ bắt đầu chỉ định người xử lý cho bạn. Hoặc nhìn bạn như thể bạn là thủy tinh."

Jason không trả lời. Anh chỉ nhìn anh chằm chằm, im lặng.

Dick thở dài, lần này nhẹ nhàng hơn. "Tôi không muốn nó là sự thật. Chỉ vậy thôi. Anh. Xuất hiện. Cảm giác... an toàn khi nghĩ rằng nó không phải vậy."

Giọng Jason trở nên nhỏ hơn. "Tại sao lại là tôi?"

Dick lại quay đầu về phía anh ta. "Anh có ý gì?"

Jason vẫn nhìn anh, đôi mắt sắc bén nhưng giờ đã bình tĩnh hơn. "Trong tất cả những thứ mà não anh có thể gợi lên—tại sao lại là tôi?"

Câu hỏi lơ lửng trong không khí, nặng nề và không hề nao núng.

Dick không trả lời ngay. Anh ngửa đầu ra sau, nhìn chằm chằm vào trần nhà như thể nó có thể cho anh một lối thoát. Hàm anh hơi chuyển động, như thể anh đang nhai sự thật, cố gắng quyết định xem có đáng để nói ra không.

Rồi cuối cùng, anh ấy nói, nhẹ nhàng như thể đang đau đớn, "Bởi vì em là em trai của anh."

Jason chớp mắt, bất ngờ vì câu nói đó nghe có vẻ đơn giản và tàn bạo đến thế.

Dick thở ra một hơi chậm rãi, như thể anh đã giữ sợi dây đó trong phổi mình nhiều năm rồi. "Anh đã chết. Và không ai để tôi nói về chuyện đó. Không hẳn vậy. Chúng tôi thương tiếc anh như một người lính, không phải một đứa trẻ. Không phải con tôi . Bruce im lặng. Những người khác im lặng. Và tôi—"

Anh dừng lại rồi nuốt nước bọt.

"Tôi vẫn nhìn thấy em. Bởi vì tôi nghĩ một phần trong tôi không chịu buông tay. Hallucina-Jason không cãi nhau với tôi. Không ghét tôi. Anh ấy chỉ... ngồi trên bệ cửa sổ nhà tôi. Nói những câu đùa ngớ ngẩn. Ở lại."

Jason nhìn đi chỗ khác một giây, cổ họng nghẹn lại. "Còn tôi thực sự thì sao?"

Dick cười một cách trống rỗng, không hề có chút cắn rứt nào. "Anh thực sự đã quay lại với bộ áo giáp và một mối hận thù."

Jason thở mạnh ra bằng mũi, nhưng không phủ nhận điều đó.

"Anh cần em ổn," Dick nói, giọng nói giờ đây chỉ còn hơn tiếng thì thầm. "Vì vậy, não anh đã tạo ra một phiên bản như vậy. Bởi vì anh nhớ anh trai mình. Và anh không thể chịu đựng được sự im lặng sau khi em ra đi."

Jason lại nhìn anh ta—thật sự nhìn—và có gì đó trên khuôn mặt anh ta dịu lại. Không phải thương hại. Không phải tội lỗi. Chỉ là... thấu hiểu.

"Tôi không phải phiên bản đó", cuối cùng anh nói.

"Tôi biết," Dick trả lời. "Nhưng tôi sẽ chọn thực tế thay vì hoàn hảo bất cứ ngày nào."

Có một sự im lặng tiếp theo. Nhưng giờ thì khác. Ít sắc nét hơn. Ít mong manh hơn.

Một phút sau, Jason hỏi: "Cậu vẫn còn gặp bác sĩ trị liệu à?"

"Ừ," Dick nói, không chút do dự lần này. "Hàng tuần. Thứ Ba. Cô ấy bắt tôi nói về những thứ tôi muốn nói thẳng ra."

Jason gật đầu. "Tốt."

Dick quay đầu, nhướn mày. "Cái gì, lo lắng tôi sẽ thay thế Hallucina-Jason bằng Actual-Therapist-Jason?"

Jason cười khẩy. "Làm ơn. Tóc tôi đẹp hơn nhiều."

Dick đảo mắt nhưng không phủ nhận. Cũng không né tránh.

Thay vào đó, anh để sự im lặng quay trở lại, lại ngả đầu ra sau và để đầu gối của họ tiếp tục chạm vào nhau.

Anh ấy không hề nao núng.

Và Jason vẫn không di chuyển.

Ghi chú:

Jason: "Anh đã từng ảo giác về tôi chưa?"

Dick [cười cay đắng]: "Quá nhiều lần rồi. Anh là bóng ma mà não tôi yêu thích nhất. Anh có biết là tôi vẫn gọi anh là Hallucina-Jason không?"

Jason [khịt mũi]: "Nghe giống như một loại nước hoa. Mùi hương của chấn thương chưa được giải quyết."
++

[Jason và Dick đứng giữa phòng khách. Có một con chồn túi trên bệ cửa sổ.]

Dick: "Đó là Carl. Anh ấy mang lại cho tôi cảm giác."

Jason: "Anh đang cho một con vật hoang dã ăn à?"

Dick: "Anh đang ngồi trên ghế của tôi mà anh ta lại là vấn đề à?"
++

[Jason bước vào căn hộ của Dick như thể anh ta đang trả tiền thuê nhà, nhìn thấy Dick đang đứng trên quầy ăn pho mát vụn trong túi như một con gấu trúc.]

Jason: "Bạn ổn chứ?"

Dick: "Định nghĩa 'tốt' đi."

Jason: "Không phải đứng trên bệ bếp và ăn phô mai cheddar như thể nó là cocaine."

Dick [miệng đầy thức ăn]: "Thế thì không."