- youngbae, anh sang mỹ phải cố gắng lên nhé.

- cảm ơn em, em ở lại cũng phải thật ngoan, nhớ phải nghe lời seunghyun.

youngbae xoa đầu jiyong, cười một cái thật tươi sau đó chìa ra một chiếc chìa khóa nhỏ nhỏ có treo móc khóa con doraemon ngộ nghĩnh.

- anh trả lại em chiếc chìa khóa nhà này, phải giữ cả hai chiếc khóa thật cẩn thận, nếu có mất thì anh cũng không đến để mở được nữa đâu.

nhưng thật lâu sau vẫn không thấy jiyong nhận lấy chiếc chìa khóa trong tay youngbae.

- jiyong?

- d..dạ?

- chìa khóa của em.

- vâng.

em giật mình nhận lại chiếc chìa khóa, rồi vụng về đút vào chiếc túi đeo bên cạnh. 

- seunghyun và daesung ở lại nhớ để ý đứa nhỏ này giúp anh nhé.

- vâng, bọn em sẽ nhớ kĩ.

- được rồi, giờ thì tạm biệt, sớm ngày gặp lại mấy em.

- tạm biệt anh.

youngbae kéo vali rồi dần dần đi xa mất, cho đến khi chuyến bay đã cao vút lên nền trời xanh mà jiyong vẫn còn đứng thẫn thờ nhìn theo, chẳng lấy một chút chuyển động.

- jiyong, đừng khóc. anh youngbae sẽ rất buồn nếu cậu khóc. hãy cười thật tươi, được chứ?

- ừ, sẽ cười thật tươi.

ngày hôm ấy chuyến bay với lịch trình đến mỹ mang theo "gia đình duy nhất" của jiyong đi mất.

 mỗi người xuất hiện trong cuộc đời chúng ta đều mang một vẻ kì diệu, đều để lại một điều gì đó mà chỉ mỗi bản thân chúng ta mới có thể cảm nhận được. không có ai giống ai và cũng không ai mang dáng hình của ai.

-

- jiyong? hôm nay tao nghe nói mày đi học lại?

- mày lấy tin tức nhanh nhỉ daesung?

- mày cũng thật là, xuất viện cũng chẳng nói ai, làm mới sáng sớm tao đến bệnh viện lại chẳng thấy mày đâu.

- rồi rồi tao xin lỗi.

- nhưng mày đi học lại thật à?

- ừ, gặp mày ở trường.

jiyong nhanh chóng tắt điện thoại và rời khỏi nhà ngay sau đó, daesung dù biết hai đứa sẽ trễ giờ nhưng vẫn gắng nán lại hỏi em vài câu, một đứa rảnh hơi và một đứa sẵn sàng bị kéo theo. em đã phải nằm ở cái nơi đầy mùi thuốc khử trùng hơn một tháng, dù hằng ngày seunghyun và daesung đều đến, nhưng nó vẫn khiến em buồn chán biết bao nhiêu, cái cảm giác như bị giam lỏng ấy.

- seunghyun?

- nhanh đi, trễ rồi. mày ngủ trong đó đấy hả?

- mày làm gì trước nhà tao vậy? nhanh là nhanh cái gì?

- tao có nghe daesung kể rằng hôm nay mày đi học lại nên tao đến đón mày, chỉ vậy thôi.

- nhưng tao đâu có nhờ mày đến đón?

- tao cũng đâu có cần mày nhờ, tao thích.

chỉ mới vài giây trước em còn gấp gáp lao ra khỏi nhà, bây giờ thì lại há hốc mồm nhìn gã đậu cái xe moto bóng loáng trước cửa nhà. trong lúc hai bán cầu não của em còn đang xoay xoay thì gã đã nhanh tay đeo cho em một chiếc nón bảo hiểm có lẽ đã được chuẩn bị từ trước.

- mày bị ngốc ấy hả jiyong? trời lạnh thế này mà mày mặc mỗi cái áo mỏng thế? nhanh nhanh vào nhà thay cái ấm hơn đi.

những ngày nay seoul trong rộn ràng hơn hẳn, dù sao cũng gần đến những ngày đầu năm nên ai cũng tất bật sắm sửa, chỉ mỗi hai con người đang ngồi trên xe moto lao vun vút trên đường là còn đang bình thản.

- mày biết chạy xe này hả?

- không, chỉ lái đại thôi. có chết thì có mày chết cùng mà?

- seunghyun mày bị điên hả? nhanh nhanh thả tao xuống.

- đùa thôi, mày muốn kiểm tra bằng lái xe của tao không?

seunghyun rít lên khi jiyong táng vào lưng gã một cái rõ to.

- đau.

- cho chừa. dám chọc trẫm hả?

- vâng vâng xin trẫm tha mạng.

jiyong cười hì hì còn giơ ngón cái lên với gã, con người gì đâu mà dễ thỏa mãn hết sức. mỗi lần gã hùa theo mấy trò con bò của em là hôm đó tự nhiên mặt trời sáng chói lọi hơn. cái đồ dễ thương nhà mày.

- tự xuống xe hay để tao đá xuống?

- trẫm tự xuống.

nói gã và em thân với nhau vậy thôi chứ vẫn cãi nhau suốt ngày. cứ thử nghĩ một người từ sáng đến chiều cứ lẽo đẽo đi theo người ta chọc ghẹo, rồi kết quả là quay về với mấy dấu mèo cào sưng cả mặt.

đáng không?

đáng.

ít nhất là gã thấy thế.

-

- a jiyongie. nhớ cậu chết mất.

- buồn nôn quá daesung. chúng ta chỉ mới gặp nhau ngày hôm qua thôi.

- nhưng người ta là nhớ jiyongie mà.

- tránh xa trẫm ra.

jiyong nhăn mày đẩy cái mặt thật là gần của daesung ra xa. jiyong nhìn daesung như có cái đuôi sau lưng mà vẫy vẫy không ngớt. long thể của trẫm bất an nữa rồi. mau mau truyền thái y.

- mà này jiyong, đầu năm nay mày sẽ đi đâu?

daesung hỏi.

- chỉ ở nhà thôi.

- còn seunghyun?

- cũng chỉ ở nhà.

- nhảm chán.

daesung bĩu môi rồi quay lên trên chăm chú dứt công cuộc "nói chuyện trong giờ học" trước khi ông thầy giáo kim jungwon chọi cho một viên phấn "thân thương".

- mày thật sự không đi đâu sao seunghyun?

- tao không có hứng thú đi du lịch một mình. còn mày?

- tao cũng thế thôi.

jiyong nhún vai rồi quay lại tiếp tục ghi ghi chép chép mấy nốt nhạc vào trong cuốn sổ tô màu.

tuổi trẻ của seunghyun lại trôi thêm một năm dài đằng đẵng. nơi mà bóng tối vẫn đang hằng ngày ngự trị, nơi mà gã vẫn đang tự nhốt chính bản thân mình.

nhưng ai đó vừa mới đến nơi đây cùng gã, người đó gọi tên gã, người đó cứu vớt gã khỏi những tháng ngày mịt mù. rồi chạm tay vào nơi được gọi là miền kí ức, người đó nắm lấy tay gã, người đó ôm chầm lấy gã, rồi người đó cho gã biết, thế nào là niềm hạnh phúc.