Kim Minjeong nói em không muốn làm tình trong xe. Yu Jimin với vẻ mặt đầy dục vọng nóng bỏng, tháo dây an toàn lao tới, hai người ôm nhau va mạnh vào cửa kính "rầm" một tiếng, răng cũng va vào nhau. Đôi tay cô mò mẫm vào cổ áo em, sờ loạn một hồi rồi lại lần xuống tháo thắt lưng, thở dốc không ngừng. Kim Minjeong luôn hé mắt nhìn thẳng vào một chỗ nào đó trên ghế phụ, dường như là ngăn kéo phía trước, mọi thứ trước mắt bị sự lan rộng của bóng tối phóng đại. Ánh mắt mất tiêu cự trong chốc lát, em chống vai giữ chặt tay Yu Jimin đang thò vào bên dưới, nghiêng đầu cắn tai cô, khẽ nói: Chị ơi, đừng ở đây. Em muốn về nhà.

Yu Jimin sững sờ một chút, quyến luyến hôn chóp mũi em, gật đầu nói được. Hai người cúi đầu chỉnh trang lại quần áo xuống xe, không khí có chút ngượng ngùng. Trước khi nhập mật khẩu mở cửa gặp bà chủ nhà trọ ở cùng tầng, một phụ nữ nhỏ bé dễ gần, khi cười mắt sẽ biến mất. Sau một hồi hỏi han ân cần, bà nói hai cô không cần phải vội vàng chuyển đi đúng hạn, mùa đông hầu như không có người thuê mới, nếu chưa tìm được nhà mới thì cứ từ từ cũng được. Kim Minjeong cảm ơn bà rất nhiều lần, tiễn bà đi rồi mới vào nhà.

"Chị định về nhà sao? Hay là ra ngoài ở riêng." Em đặt chìa khóa xe xuống, hai tay chống ở lối vào nhìn cô, "Em đi sau ngày mốt. Thời gian gấp quá, không kịp cùng nhau chuyển nhà, hay là ngày mai em đóng gói hành lý xong sẽ đi xem nhà với chị nhé."

"Đừng lo cho chị." Yu Jimin nói, "Em cứ lo cho bản thân là được. Ngoài hành lý ra, em đóng gói những thứ còn lại cần mang đi vào thùng giấy, lúc đó chị sẽ gọi người đến chở đi. Không cần tự mình khuân vác, không phiền đâu."

Cô cắt tỉa bó hoa hồng đó cắm vào bình, trong lòng chợt rung động, khẽ hỏi, "Ý em là, sau khi em về chúng ta vẫn ở cùng nhau à?"

"Vâng. Sau khi quay về."

Em ấy cố ý nhấn mạnh hai âm tiết "quay về", như thể tự mình hạ quyết tâm, "Nếu chị cũng đồng ý."

Kim Minjeong cởi áo khoác ở lối vào, viền lông quanh mũ cứ cọ vào mũi, ngứa đến mức hắt hơi một cái. Người yêu cùng lúc có cả tính cách điềm tĩnh và lơ đễnh, Yu Jimin cười rạng rỡ đi tới hôn em, vội vàng đáp đương nhiên rồi, chị còn sợ em không muốn ấy chứ.

Nụ hôn đầu tiên rất ngắn ngủi, ban đầu trên xe có thể nhận thấy rõ Kim Minjeong không có hứng thú cao, vì vậy nụ hôn mang theo sự thăm dò. May mắn thay, sau khi về nhà trạng thái tốt hơn nhiều, làm tình ở nhà luôn có cảm giác thuộc về rất mạnh mẽ; môi mềm lạnh, Kim Minjeong chủ động ngậm lấy môi dưới của cô, eo cô thon gọn, chỉ cần ôm một cái là vừa một tay.

Tay thò vào trong áo, Yu Jimin giật mình vì lạnh, Kim Minjeong đột nhiên trở nên nghịch ngợm, cả bàn tay bám chặt lấy, lướt qua eo bụng, cách lớp áo ngực xoa nắn. "Chị ơi." Em cúi đầu hôn ngực Yu Jimin, hôn xong lại thấy chưa đủ, vừa véo vừa dùng răng cắn cô, như thể cả trái tim nằm bên dưới cũng bị em nắm lấy; Yu Jimin chỉ cảm thấy cả người chùng xuống, rên lên một tiếng nặng nề trong cổ họng, không những không đẩy ra, ngược lại còn ôm đầu em chặt hơn.

"Ngoan quá." Cái mũi ướt át như cún con dựa vào khe ngực, nghịch ngợm cọ xát khắp nơi, Yu Jimin đưa tay gãi sống mũi em, nói Minjeong à, ngoan quá.

Thậm chí còn chưa cần lên giường, hai người bắt đầu hôn nhau từ lối vào, áo gió của Jimin vẫn còn mặc trên người, lớp lót bên trong đã bị kéo xộc xệch, những thứ khác vẫn ổn, những chỗ cần che đều không được che. Kim Minjeong rõ ràng cố ý không cho cô cởi quần áo, nói rằng như vậy còn gợi cảm hơn cởi hết. Em cẩn thận dọc theo gân xanh nổi lên bên sườn cô liếm láp, xương quai xanh, vai, rồi lại quay liếm cổ cô, đầu lưỡi ranh mãnh. Nhiều lần có thể cảm nhận em cố gắng cắn mạnh vào đoạn cổ dài như tuyết mới đó, rồi lại kiềm chế lại, bàn tay đặt trên ngực trở nên gấp gáp hơn, khi cún con phấn khích bất cứ thứ gì trong tầm tay đều có thể làm đồ chơi của em.

Khoảng cách quá gần, như là khoảng cách âm, từ lần làm tình trong xe đó hai người luôn khó chịu với nhau, bây giờ lại có chút cảm giác cấp bách của cặp đôi mới cưới sắp xa nhau, hơn nữa người yêu bé nhỏ của cô vài ngày nữa lại đi rồi. Kim Minjeong cũng biết cô không chịu được việc em trêu chọc như vậy, đôi mắt cô quyến rũ khô khát, nhưng bên dưới lại đầy nước, hơi thở của hai người quấn lấy nhau, không hôn, một miệng mím chặt cảm nhận sự đòi hỏi, một miệng khẽ mở ra thở dốc, Yu Jimin toàn thân tê dại gần như không đứng vững, nâng eo cọ vào người Kim Minjeong, "Minjeong." Cô mời gọi hết mình, "Đừng đùa nữa, mau lên..."

Cuối cùng khóa kéo được hai người vội vã kéo xuống, Kim Minjeong ôm cô dựa vào lối vào, bàn tay in chặt vào bụng dưới thành thạo vuốt thẳng xuống, nơi đó ướt đẫm dính đầy tay. Em không vội vã đưa vào, xoa nắn vài cái lại rút tay ra, thoa chất lỏng ướt át đó lên bẹn, lên eo bụng, rồi lại thoa lên ngực, một vùng sáng bóng. Yu Jimin vừa xấu hổ vừa vội vàng, ưỡn người cắn vai em, Kim Minjeong bị đau rên lên một tiếng nghèn nghẹt, ngón tay tìm đúng chỗ, trả thù đẩy hết vào trong.

"Em hư quá." Cô khoanh tay ôm chặt cổ Kim Minjeong, ngoan ngoãn nheo mắt lại, "Ư...."

Màn dạo đầu đã đủ, ngón tay lần nào cũng đi vào rất sâu, khuấy động cọ xát vào bên trong, tiếng nước rất lớn. Bàn tay kia của Kim Minjeong ghì chặt cô, Yu Jimin không ngẩng đầu lên được, bị buộc phải nhìn xuống dưới, nhìn thấy bản thân không kiểm soát được lắc lư người đưa vào lòng bàn tay em, đôi ngón tay thon dài thẳng tắp đó sáng lấp lánh rút ra đến bẹn, mỗi lần động tác kéo theo một lần co thắt, khô khát trần trụi.

Kim Minjeong thỉnh thoảng cũng vội vàng. Sự vội vàng này không giống như sự bực bội mà người nóng tính sẽ có khi tình huống cấp bách, mà là một ngọn lửa đột nhiên bốc lên từ một nơi nào đó trong cơ thể, nó xông thẳng lên thùy trán, thiêu đốt lặp đi lặp lại, biến thành một khao khát cấp bách không thể chịu đựng được, là một khao khát nếu không được thỏa mãn ngay lập tức, sẽ khiến bản thân tan xương nát thịt. Em đột ngột vùi mặt vào ngực Yu Jimin, từ dưới lên, dùng sức, dùng hết sức lực để mút lấy làn da trắng ngần của cô, dấu hôn đỏ tím, dục vọng như bão tố.

Động tác chịu đựng bên dưới cũng càng lúc càng thô bạo, cô cắn chặt môi, mọi nơi đều được chăm sóc đến mức tâm hồn bay bổng. Trán không thể tránh khỏi đổ mồ hôi, lọn tóc xoăn bị nhiệt dán vào má và hàm dưới, phần tóc dài hơn dính hết lên vai Kim Minjeong. Sắp bị em làm cho phun trào, nụ hôn của Kim Minjeong trên ngực lại dừng lại không đúng lúc, lấp lửng kề sát tai hỏi cổ có thể hôn không, có thể để lại dấu không? Em sắp đi rồi, cho em lưu lại một lần. Sống mũi em rất thẳng, cọ xát mờ ám trên vùng da đó, em nói chị ơi, chị ơi, em yêu chị nhiều.

"Được, đương nhiên được..." Yu Jimin gần như không nói được thành câu, cơ thể mềm nhũn đổ sụp xuống, Kim Minjeong dùng đầu gối đỡ cô, chân mở rộng hơn, sau đó dứt khoát đạp quần xuống mắt cá chân. Cô quá mê mẩn việc Kim Minjeong gọi mình là chị, Kim Minjeong có thể gọi nhiều người là "chị", nhưng cô hiểu, mình là người chị duy nhất của Kim Minjeong. Cô ôm chặt cái đầu mềm mại đó, ôm vào lòng, bên dưới cao trào liên tiếp, vừa dụ dỗ vừa điều giáo, nói rằng không được để lại dấu thì tuyệt đối không cho để lại, nếu được, thì phải hôn triệt để mới cho buông ra.

Kim Minjeong xoa bóp eo cô, Yu Jimin thả lỏng, ngửa cổ thở ra một hơi. Ánh mắt liếc thấy mình trong gương, cổ đầy những vết hôn mơ màng, cô dựa vào lối vào từ từ tỉnh táo lại, trong lòng lan tỏa một cảm giác thỏa mãn kỳ lạ. Chú cún con cũng rất tận hưởng khoảng thời gian dựa dẫm vào người lớn tuổi hơn sau khi làm tình, tay phải vẫn dừng lại ở đó, tay trái vuốt nhẹ lưng cô vỗ về. Yu Jimin dính lấy muốn hôn em nữa, hai tay bắt đầu cởi quần áo, dây thắt lưng áo gió không hiểu sao thắt thành nút chết bên hông, cô vừa hôn vừa gỡ rất lâu.

Kim Minjeong đột nhiên cứng đờ, lắc đầu lùi lại một bước. Yu Jimin hơi lấy làm lạ, thấy em cúi mắt nhìn sợi dây thắt lưng với vẻ mặt phức tạp, rồi lập tức hiểu ra.

"Không phải." Cô cởi áo khoác vứt xuống đất, dỗ dành nhẹ nhàng, "Chị không có ý đó." Cô biết nỗi ám ảnh của em, kết thúc cuộc ân ái này bằng một cái ôm thật sâu và một nụ hôn nhẹ, "Sẽ không trói em nữa. Ngoan."

Hai người ôm nhau đi tắm, trần truồng lăn lộn trên giường một lúc, cuối cùng mới chịu mặc quần áo. Kim Minjeong dựa vào gối chọn đĩa phim, đuôi tóc vẫn còn vương nước, Yu Jimin như chăm sóc trẻ nhỏ tuổi đi học, lấy một chiếc khăn khô lót dưới gáy em, đột nhiên tình thương dâng trào, lại cưng chiều người nhỏ tuổi một hồi.

"Em sắp bị hôn sưng lên rồi. Chị!" Kim Minjeong miệng chê, nhưng lời nói đầy vẻ đắc ý. Yu Jimin lơ đãng "ừm" một tiếng, tự mình nói luyên thuyên, nói em thơm quá.

Bộ phim bắt đầu chiếu. Hai bên giá cốc đầu giường đặt một cốc socola nóng và một cốc trà đá, căn phòng nhỏ ấm áp, Kim Minjeong vừa uống vừa trò chuyện với chị. Đạo diễn Kang Seulgi trước đó đã nhắn tin, nói rằng tin tức nóng hổi liên quan đến phim ngắn trên các công cụ tìm kiếm có thứ hạng không thấp, tất cả đều tường thuật chi tiết việc công ty Kim Thị công khai ủng hộ cộng đồng. Yu Jimin lấy túi xách tay của em ra tìm điện thoại đưa cho em xem, các chủ đề trên các diễn đàn xôn xao, ý kiến trái chiều.

Kim Minjeong cúi đầu lướt tin tức nóng hổi một lúc, còn Jimin thì tò mò nghịch túi xách tay của em. Hộ chiếu và thẻ công tác mới được nhét ở lớp ngoài cùng, cô im lặng cầm trong tay, ghi nhớ từng chữ như học thuộc lòng. Phía bên kia của túi xách tay đựng tiền lẻ và các loại hóa đơn, kẹp giữa có một tấm danh thiếp; Yu Jimin nhặt ra liếc nhìn, thoạt đầu còn tưởng mình nhìn nhầm.

"Sao em lại có cái này." Cô rút danh thiếp ra, ánh mắt nhìn Kim Minjeong trở nên hơi do dự, "Em đi giám định rồi à?"

"Chưa." Kim Minjeong bị chị nhìn đến không thoải mái, "Sao em có thể giấu chị đi xét nghiệm chứ? Đây là lần trước trước khi tang lễ bắt đầu bác sĩ Choi đưa cho em, em tiện tay nhét vào túi."

Em căng người như một cây cung, khóa màn hình điện thoại rúc vào trong chăn, vẻ mặt thoải mái, "Nếu chị muốn, có thể lấy tấm danh thiếp này đi."

Yu Jimin gật đầu, không nói được cũng không nói không được, cô xem kỹ tấm danh thiếp đó một lượt, không biết là đang ghi nhớ số điện thoại hay đang suy nghĩ. Kim Minjeong ngồi bên cạnh xem phim, nhưng ánh mắt vẫn luôn chú ý đến tay cô, em thoáng thấy Jimin nhét tấm danh thiếp đó trở lại vào túi, liền không nhìn nữa.

"Trước khi đi, chúng ta nên mua một cặp nhẫn." Kim Minjeong đột nhiên nói, "Dù sao cũng không cần lo bị bố nhìn thấy nữa."

"Được thôi." Yu Jimin cũng tựa vào gối, đưa tay kéo em lại, Kim Minjeong quen với tư thế này, nghiêng người nằm trên đùi cô.

"Ngày mốt có cần chị đưa em đi không? Em đi một mình ra sân bay bất tiện."

"Không cần đâu. Em đã hẹn trước với Đạo diễn Kang rồi." Kim Minjeong cười nói, "Nếu chị đưa em đi, em sợ em chưa đến sân bay đã không nỡ đi rồi."

"Vậy thì đừng đi nữa."

"Chị ơi, em ký hợp đồng rồi đó."

"Không suy nghĩ lại sao?"

"Đâu phải là không về nữa." Em ôn tồn nói, "Là một cơ hội rất tốt. Những người được vào đoàn đều rất xuất sắc, có thể đi theo đến rất nhiều nơi."

"Minjeong. Chị còn không hiểu em sao." Yu Jimin thở dài, "Em đã quyết tâm đi rồi, sẽ luôn dùng hàng ngàn lý do để thuyết phục chị."

Kim Minjeong không nói nữa, em đổi tư thế nằm trên đùi cô, đang chờ cô hỏi rốt cuộc tại sao nhất định phải đi. Nhưng Jimin chỉ nhẹ nhàng vuốt tóc em, nói vì em muốn đi, vậy thì đi đi, em đương nhiên có thể đi bất cứ nơi nào em muốn. Không cần bận tâm đến chị, dù sao chị cũng sẽ đợi em về.

Kim Minjeong nhớ lại khi hai người còn học đại học, Yu Jimin đặc biệt mê đọc tiểu thuyết của Haruki Murakami, em cũng nằm trên đùi chị như thế này lơ mơ ngủ, tóc được chị vuốt ve nhẹ nhàng như thế, nghe chị chia sẻ những câu văn đó, dù là "Kafka bên bờ biển", "Rừng Na Uy" hay "Người tình Sputnik". Bản thân Kim Minjeong cũng đọc ngắt quãng một số tiểu thuyết dài ngắn của Haruki Murakami. Câu nói đó là gì nhỉ? Phải trở thành một người lớn biết giấu kín cảm xúc, không được thấy xúc động, không được lén lút nhớ nhung, không được ngoảnh đầu nhìn lại. Hãy sống cuộc đời khác của chính mình. Phải ngoan ngoãn nghe lời, không phải tất cả các loài cá đều sẽ sống trong cùng một vùng biển.

Em nức nở hỏi cô hứa đợi em thì nhất định sẽ làm được đúng không? Em biết bỏ đi sẽ làm tổn thương rất nhiều người, em vẫn chưa trả lời là vì bản thân em vẫn chưa có một câu trả lời rõ ràng. Đôi khi nhìn chị, em thấy từ đôi mắt chị một số áp lực, một số đấu tranh giằng xé, và phần còn lại là tình yêu. Tất cả những thứ này lẫn lộn với nhau, em sẽ có một cảm giác mãnh liệt, mãnh liệt được cần đến. Cảm giác mãnh liệt được cần đến này khiến em trở lại là chính mình, thoát ly khỏi mọi danh phận, định kiến, thậm chí thoát ly khỏi bản ngã mà trở thành chính mình. Dần dần, chỉ khi ở bên chị, thậm chí khi chị trói buộc em, tùy ý yêu em, lo sợ hôn em trong bóng tối, em mới cảm thấy, đó chính là cái tôi thực sự được cần đến.

Nhưng điều này là không đúng, hoàn toàn sai rồi. Chúng ta đều không nên như vậy.

Yu Jimin nghe xong ngược lại cười, cô thật sự cười giống như trong giấc mơ đêm đó, không có nước mắt, là nụ cười ấm áp, dịu dàng vô hạn.

"Minjeong à." Cô dựa vào đầu giường, cúi xuống nhìn Kim Minjeong đang nằm nghiêng, khác với đối diện, nhìn như thế này Kim Minjeong vẫn còn giữ lại một chút nét trẻ con ngày xưa. Cô khẽ hỏi: "Em có nhớ chị không?"

Kim Minjeong cũng nhìn cô một cách dịu dàng, không nói có, cũng không nói không, nhoài đầu muốn hôn cô một cái nữa, Jimin bĩu môi né tránh.

"Chị muốn em trả lời. Em có nhớ chị không?"

Kim Minjeong nói em sẽ nhớ. Em trước đây cũng đã hứa, sẽ nhớ chị từng giây từng phút.

Ngày trước khi chia tay mọi thứ diễn ra như bình thường. Kim Minjeong dành nửa ngày phân loại hành lý và đồ đạc cần mang đi, hai người chơi đùa với mèo, uống cà phê, ăn cơm, xem đĩa phim, là một ngày không thể bình thường hơn. Họ thảo luận về việc khởi hành vào ngày mai, thảo luận về sự phó thác không thời hạn này, bình thường như đang thảo luận xem tối nay ăn gì.

Kim Minjeong nói nơi đầu tiên sẽ đến là Bắc Âu, nơi có thời tiết lạnh hơn Seoul rất nhiều, sau đó sẽ đi thẳng xuống phía Nam, có những nơi chỉ ở vài ngày, có những nơi có thể ở đến một tháng. Thời tiết cũng khó dự đoán, điều kiện khí hậu ở các nơi khác nhau, mùa ở bán cầu Bắc và bán cầu Nam lại hoàn toàn trái ngược. Jimin hỏi múi giờ chênh lệch quá nhiều thì liên lạc với nhau thế nào, hai người thỏa thuận sẽ gửi email cho nhau qua Unibox hàng ngày.

Yu Jimin thực sự không đưa em đi. Giống như đã xảy ra vô số lần, cô thức dậy đúng bảy giờ sáng thứ Hai để đi làm, chào tạm biệt Kim Minjeong còn nửa tỉnh nửa mê. Hôm nay đường đi rất bình thường, bài hát trên đài phát thanh cũng rất bình thường, công việc vẫn bận rộn như chiến đấu, may mắn là thời tiết tốt, máy bay của Kim Minjeong vào buổi trưa chắc sẽ không bị hoãn.

Tầng văn phòng của cô rất cao, tuy không thể nhìn thấy sân bay Gimpo, nhưng có thể nhìn thấy máy bay bay ngang rồi bay xa. Yu Jimin căn giờ đứng trước cửa sổ sát đất chờ đợi, nhưng không ngờ cùng lúc đó có rất nhiều máy bay cất cánh; cô ngây người, không biết chiếc nào chở Kim Minjeong. Chính trong khoảnh khắc thất thần đó cô chợt hiểu ra, câu trả lời của mình có lẽ nằm trong khoảng thời gian đồng hành cùng Kim Minjeong thu dọn hành lý lên đường, chờ đợi em quay về; họ lại đoàn tụ, lại chia tay lên đường, rồi lại trở về, cứ thế luẩn quẩn. Có lẽ họ thực sự có thể duy trì như vậy mãi mãi.

Còn trong căn nhà thuê mà cô lén lút định gia hạn hợp đồng, Kim Minjeong đã nhẹ nhàng vuốt ve mọi thứ trước khi đi, chú mèo trắng của họ, chiếc áo khoác cô thường mặc, chiếc gối của cô, thỏi son cô đã dùng sáng nay; và một chiếc hộp nhỏ, bên trong là thứ em đã hứa, một cặp nhẫn. Em đeo một chiếc vào, hôn lên bàn tay đã vuốt ve mọi thứ của mình.

Trước khi lên đường em định để lại một tờ giấy ghi chú trên bàn, suy đi tính lại, đành bất đắc dĩ trích dẫn lời Haruki Murakami. Những lời thực sự muốn nói biến thành vết mực làm bẩn tờ giấy, xé đi làm lại vô số lần, nuốt vào bụng, không thành hiện thực. Em viết, Mỗi người đều có một khu rừng thuộc về riêng mình, có lẽ chúng ta chưa từng đặt chân đến, nhưng nó vẫn luôn ở đó, mãi mãi ở đó. Những kẻ lạc lối sẽ mãi lạc lối, người từng gặp gỡ sẽ lại tương phùng.