Cuộc sống cấp ba luôn là những khoảnh khắc "trộm" nhàn rỗi: những mảnh giấy được lén lút chuyền tay sau chồng bài kiểm tra và bài tập chất cao trên mặt bàn; những lời thì thầm to nhỏ khi giáo viên quay lưng viết bảng; hay việc nghĩ xem căn-tin hôm nay có món gì ngon trong năm phút cuối trước khi tan học.

Những đứa trẻ tuổi thiếu niên luôn có sự tò mò khám phá thế giới, sẵn sàng chấp nhận mọi người và mọi thứ mới mẻ. Chỉ trong một tuần chung sống, Kim Geonwoo đã tự nhiên trở thành một thành viên của lớp, dù anh không thường xuyên chủ động nói chuyện, nhưng điều đó không ngăn được những bạn học quá nhiệt tình xúm xít líu lo bên cạnh, ví dụ như Chung Sanghyeon ngồi phía trước.

Zhou Anxin cũng dần quen với việc có hai phần trứng ốp la trong bữa sáng, và hai bóng người giao nhau dưới ánh đèn đường.

Mặc dù cậu vẫn không biết giải thích mối quan hệ giữa hai người với người khác thế nào, và vẫn gọi thẳng tên Kim Geonwoo.

———

Trước tiết sinh hoạt lớp vào thứ Sáu, Chung Sanghyeon và một nhóm người xúm xít trò chuyện về điều gì đó, thỉnh thoảng lại nhìn về phía Zhou Anxin và Kim Geonwoo, rồi lại cười ngốc nghếch quay đi khi bắt gặp ánh mắt nghi hoặc của Zhou Anxin.

Sau một tràng tiếng bước chân, bóng tối đổ xuống đỉnh đầu Zhou Anxin.

Khi ngước lên, cậu bắt gặp ánh mắt nóng hổi của cả nhóm.

Cảm giác có chuyện không tốt lành sắp xảy ra.

"Anxin à, cậu và cậu bạn cùng bàn đẹp trai này cuối tuần có rảnh không? Bọn tớ nghĩ là nên tụ tập một bữa để chào mừng cậu ấy đến, cũng là để tìm hiểu giao lưu bạn mới, đúng không?"

Chung Sanghyeon chớp chớp đôi mắt long lanh, giọng điệu không giấu được sự phấn khích.

Mối quan hệ của cậu và Kim Geonwoo thực sự cần phải "giao lưu" sao... Zhou Anxin lẩm bẩm trong lòng.

"Đừng viện cớ từ chối nha, tớ biết cuối tuần này cậu không cần đi học lớp chuyên đâu."

Zhang Jiahao, người cùng được chọn tham gia lớp chuyên với Zhou Anxin, không chút thương tiếc đã dỡ luôn chiếc cầu thang để Zhou Anxin rút lui.

"Ê... Sao lại thế chứ, tôi còn chưa nói là sẽ từ chối mà!"

"Nếu Kim Geonwoo đồng ý thì được thôi, nhưng mấy cậu nhớ chừng mực nha, đừng có chơi trò hỏi những câu hỏi kỳ lạ làm cậu ấy sợ đấy."

Đừng hỏi Kim Geonwoo và cũng đừng hỏi tôi những câu hỏi khó giải thích, Zhou Anxin thầm cầu nguyện.

Cậu vẫn chưa tìm được thời điểm thích hợp để hỏi, không biết Kim Geonwoo có sẵn lòng thừa nhận mối quan hệ hiện tại của họ không. Mỗi lần muốn mở lời, môi cậu dường như bị keo dán chặt, cuối cùng chỉ nuốt lại câu hỏi vào bụng.

"Được thôi, vậy hẹn gặp mọi người vào ngày mai."

Dưới ánh mắt nài nỉ, khó từ chối của mọi người, Kim Geonwoo vui vẻ đồng ý lời mời của họ.

Tiếng chuông vào lớp vang lên che đi tiếng reo hò của mọi người. Cả nhóm vội vã quay về chỗ, không quên quay đầu lại khẩu hình miệng với Zhou Anxin và Kim Geonwoo, nhắc nhở hai người tuyệt đối không được quên.

Zhou Anxin hạ cửa sổ xe xuống một chút, không khí lạnh tràn vào làm tan bớt sự căng thẳng của cậu. Tiếng còi xe xung quanh vang lên không ngừng, xe đã kẹt cứng một lúc lâu. Cậu nhìn thời gian hiển thị trên màn hình điện thoại sáng lên, chắc là sẽ muộn mất.

"Kim Geonwoo, nếu lát nữa họ tra hỏi về mối quan hệ của chúng ta, cậu sẽ trả lời thế nào?"

Cuối cùng vẫn phải đối mặt với vấn đề này.

Nói dối, bảo là họ hàng xa, hay là bạn chơi thuở nhỏ từ trên trời rơi xuống?

"Nói tôi là anh trai cậu là được."

"Vậy mấy hôm nay cậu cứ băn khoăn về vấn đề này à? Mấy lần cậu nhìn tôi rồi lại ngập ngừng, tôi còn tưởng là chuyện gì ghê gớm lắm cơ, tôi không có gì không chấp nhận được cả."

Một câu trả lời hoàn toàn nằm ngoài các dự đoán của Zhou Anxin.

Anh trai, người thân không cùng huyết thống, cuộc gặp gỡ nằm ngoài quỹ đạo ban đầu, người mang theo hương gỗ đàn hương xông vào cuộc đời Zhou Anxin.

Mối quan hệ không thể giải thích đã được chính Kim Geonwoo điền vào câu trả lời, và từ đó, trái tim Zhou Anxin được chia ra một góc tên là Kim Geonwoo.

Dù mười năm, hai mươi năm sau, cậu có gặp gỡ thêm nhiều người khác do duyên phận mang đến, sự đặc biệt của Kim Geonwoo cũng là không thể thay thế, không thể vượt qua.

Từ năm mười một tuổi, Zhou Anxin đã bắt đầu học cách quen với cuộc sống chỉ có mẹ là người thân, học cách quen với một ngôi nhà chỉ có một mình. Học cách nuốt nỗi đau, kìm nén sự cay đắng ở cổ họng, lau đi nước mắt nơi khóe mắt, chỉ nói ra một câu không sao. Cậu bị buộc phải trưởng thành, học cách mạnh mẽ, nhưng vẫn ấm áp và muốn chiếu sáng cho những người xung quanh, mọc ra đôi cánh thay vì gai nhọn.
Năm mười sáu tuổi này, Kim Geonwoo đã phá vỡ thói quen mà cậu đã xây dựng.

———

Chưa kịp đẩy cửa phòng karaoke đã nghe thấy tiếng ồn ào bên trong, không biết ai đã bật một bài nhạc "sến" remix gây nghiện, vài người đang hát rất hăng, có vẻ như muốn làm tung nóc nhà lên.

"Xin lỗi, xin lỗi, vừa nãy bị kẹt xe nên đến muộn."

Lời xin lỗi của Zhou Anxin đến trước cả khi cậu xuất hiện.

"Không cần biết, không nghe! Zhou Anxin, cậu tự phạt hai ly trước đã!"

"Phạt cậu ấy hai ly Coca hả?"

"Nên phạt cậu ấy chép bài tập tuần này cho tớ mới đúng!"

Mấy người này quả là không bỏ qua bất kỳ cơ hội nào để cãi cọ.

He Xinlong ở bên cạnh vẫn tiếp tục hát bài nhạc "sến" dang dở, như thể đệm nhạc cho màn kịch hỗn loạn này, khung cảnh hỗn độn không khác gì một vở hài kịch phi lý.

"Anxin, Geonwoo, hai cậu có muốn gọi món gì ăn trước không, đồ ăn ở quán này khá ngon đấy."

So với nhóm người này, Lee Sangwon nổi bật với một vẻ đặc biệt thanh lịch và thoát tục. Zhou Anxin không biết lần thứ mấy tự hỏi, bọn họ có tính cách khác biệt như vậy làm thế nào lại chơi chung với nhau được.

Phòng karaoke cuối cùng cũng yên tĩnh hơn sau khi cơm thịt kho được mang vào. Mọi người tùy ý chọn vài bài hát thịnh hành làm nhạc nền. Vừa cảm thán tại sao đồ ăn ở một quán karaoke lại có thể ngon đến thế, vừa bàn tán xem nên chơi trò gì khi đã đông đủ người.

"Vậy thì vẫn quy tắc cũ đi, trò chơi không thể thiếu để 'giao lưu', Thật hay Thách."

Đây dường như là một quy tắc bất thành văn giữa họ. Lần đầu tiên kéo Lee Sangwon tham gia, cũng là bắt đầu bằng trò Thật hay Thách. Hoặc khi nhận thấy ai đó đang có tâm sự mà không chủ động nói ra, họ sẽ cố tình chọn chơi Thật hay Thách, thực chất là để cả nhóm cùng nhau ép hỏi.

"Mục đích của mấy cậu lộ liễu quá đấy, nhưng tôi thích."

Zhou Anxin cũng muốn nhân cơ hội này hỏi được vài lời từ Kim Geonwoo, người này chẳng chủ động nói với cậu điều gì cả, thật quá đáng mà.

Mặc dù việc hai người mới quen nhau hơn một tuần, chưa nắm rõ thói quen và sở thích của nhau là điều hoàn toàn bình thường, nhưng mạch suy nghĩ của Zhou Anxin rõ ràng không như vậy, cậu có tiết tấu riêng của mình.

Zhang Jiahao tìm một cái chai nước khoáng, chai xoay đến ai thì người đó phải chọn Thật (trả lời câu hỏi) hoặc Thách (thực hiện một hành động mạo hiểm).

Vì quá thân thuộc với nhau, nên những câu hỏi Thật chỉ là những câu hỏi vô thưởng vô phạt, hoặc những câu hỏi phi lý như chọn sống với một trăm con cừu hay một trăm con gà. Nếu chọn Thách thì mọi người lại càng mở mang đầu óc chơi đùa vui vẻ, ví dụ như đứng ở cửa nhà vệ sinh làm nhân viên chào đón, cúi chào mỗi khi thấy một người đi qua.

Chỉ khi cái chai xoay đến Zhou Anxin hoặc Kim Geonwoo, những người khác mới thực sự bắt đầu hỏi nghiêm túc.

"Thành thật khai báo! Zhou Anxin, rốt cuộc cậu và bạn cùng bàn của cậu có quan hệ gì?"

Một câu hỏi không nằm ngoài dự đoán.

"Không được dùng quyền bỏ qua, nhanh lên nhanh lên, trả lời thành thật đi, cả tuần nay bọn tớ đã đoán loạn lên rồi."

"Ừm, thì là, các cậu đều biết tôi là con gia đình đơn thân đúng không. Đại loại là mẹ tôi và bố cậu ấy đang ở trạng thái chuẩn bị tái hôn, nên, cậu ấy là, là anh trai tôi..."

Zhou Anxin càng nói càng nhỏ dần, đầu càng cúi thấp. Đến chữ cuối cùng, giọng cậu đã nhỏ như tiếng muỗi kêu.

Cả phòng im lặng.

Sau đó không biết ai là người đầu tiên kinh ngạc thốt lên một tiếng "Ôi trời!", rồi tất cả mọi người không giữ được bình tĩnh xúm lại trước mặt hai người, từng câu từng câu hỏi dồn dập như ném về phía họ, nhưng hoàn toàn không cho họ cơ hội trả lời.

"Kim Geonwoo giờ là anh trai cậu á?"

"Hai cậu sống chung với nhau à?"

"Zhou Anxin, đây là lý do tại sao gần đây tan học cậu không cùng tớ đi mua bánh kếp nữa hả?"

"Vậy tại sao cậu không gọi người ta là anh trai, mà còn gọi thẳng tên người ta?"

Tình hình gần như không thể kiểm soát nổi.

"Đúng vậy, lẽ nào cậu không nên gọi tôi là anh trai sao?"

Giữa tiếng hò reo ồn ào, Kim Geonwoo ghé sát tai Zhou Anxin, với giọng điệu có chút thờ ơ hỏi.

Khoảng cách quá gần, hơi thở Kim Geonwoo phả vào người Zhou Anxin, khiến cậu nổi da gà, cổ và tai đỏ bừng cả một mảng, lập tức nóng ran.

Giọng cậu ấy không to không nhỏ, vừa đủ để tất cả những người đang vây quanh nghe thấy.

Mọi người đều ngừng hỏi, ánh mắt đảo đi đảo lại giữa Kim Geonwoo và Zhou Anxin, một bầu không khí khó tả bao trùm lấy họ.

"Anh... trai..."

Lần này không chỉ là cổ và tai nữa, Zhou Anxin cảm nhận được, khuôn mặt mình chắc chắn cũng đã đỏ bừng không thể kiểm soát.

"Wow wow wow wowwwwww!"

Mấy người bên cạnh như vừa xem một vở kịch hay, bắt đầu la ó ầm ĩ, để lại một mình Zhou Anxin ngồi tại chỗ, vùi khuôn mặt đỏ bừng vào lòng bàn tay.

Quá xấu hổ, quá không quen rồi.

"Đủ rồi! Cảm giác tôi sắp bị mấy cậu chơi cho thành khỉ trong sở thú rồi đấy! Nhanh lên, tiếp tục trò chơi đi."

Zhou Anxin cố gắng kéo trò chơi trở lại quỹ đạo, mặc dù bản thân cậu đã sớm hồn xiêu phách lạc vì câu nói vừa rồi của Kim Geonwoo.

Những phần tiếp theo cậu đều có chút lơ đễnh, thỉnh thoảng liếc nhìn Kim Geonwoo, thỉnh thoảng chêm vào hai câu để mình không quá lộ liễu.

Cậu luôn nghĩ rằng mối quan hệ giữa họ là do mình chủ động kéo gần từng bước, còn Kim Geonwoo ở vị trí bị động. Vậy mà người này hôm nay đã không ít lần nói ra những lời khiến cậu kinh ngạc, dường như hoàn toàn đoạt lấy quyền chủ động, khiến Zhou Anxin không có sức chống đỡ.

Ý đồ của Kim Geonwoo rốt cuộc là gì? Chỉ là thấy trêu chọc mình vui sao, hay là trong lời nói đùa có ẩn chứa sự chân thành?

Cậu ấy thực sự, muốn trở thành anh trai của mình sao.

Mãi cho đến khi mọi người giải tán, ngồi trên xe trở về nhà, Zhou Anxin nhìn khung cảnh đêm rực rỡ ngoài cửa sổ, cậu vẫn còn suy nghĩ về vấn đề này.

Cơn mưa mùa thu luôn đến mà không báo trước.

Nhìn những hạt mưa lướt qua cửa sổ xe để lại vệt nước, Zhou Anxin chợt nhớ đến câu nói đó: Phần lớn mọi người chỉ là những hạt mưa từ từ lướt qua tấm kính cửa sổ cuộc đời chúng ta, còn một số ít người là lớp sương mù trên cửa kính xe, khiến người ta không thể nhìn rõ nhưng lại không nỡ lau đi.

Cậu hà một hơi, viết tên Kim Geonwoo lên cửa kính xe.

.