"Đây là loại thuốc gây hiếp dâm mới nhất trên thị trường."

Tôi gõ nhẹ vào màn hình điện thoại, giọng Brooklyn đặc sệt của Johnny vang lên trong phòng tôi khi điện thoại chuyển sang chế độ loa ngoài. Tôi đặt điện thoại lên gối tựa, tay với lấy cuốn sổ tay và cây bút chì trên bàn cà phê.

Anh ấy nói tiếp, "Họ gọi nó là Pearl. Nó trông giống như một quả bóng nhỏ, thả vào, nó sẽ tan rã. Hoạt động giống như một loại thuốc giãn cơ mạnh. Nhưng trong rượu bourbon của bạn có đủ chất để giết người. Cực kỳ nguy hiểm với liều lượng cao như vậy."

"Bạn có tìm thấy dấu vân tay nào không?"

"Chỉ có một bộ. Không có bộ nào khớp với hệ thống."

Có lẽ là của Miranda.

"Có đắt không?" Tôi hỏi trong khi ghi chép lại một số ghi chú, "Chúng ta đang hướng tới đối tượng khách hàng nào?"

Anh ta cười phá lên. "Không đắt bằng đồ uống thật đâu."

Ý kiến hay đấy. Tôi đã tra Google tên thương hiệu rồi. Hơn 10.000 đô la một chai. Chắc phải thèm lắm.

"Này, như tôi đã nói, hiện giờ nó rất nóng. Nó mới hơn, nên chúng ta vẫn đang học cách theo dõi nó. Trông rất giống một số loại thuốc giảm đau khác trên màn hình độc tố. Nhưng rất nhiều Jane Does đã xuất hiện với thứ này trong cơ thể họ. Vậy nên nó là thứ sleezeball điển hình của bạn trên phố, không có nhóm đối tượng đặc biệt nào cả," anh ta càu nhàu trước khi giọng anh ta trở nên nhẹ nhàng hơn, "Bạn phải thật cẩn thận ở các quán bar."

Tôi lịch sự đáp lại: "Đừng lo, không được uống rượu với người lạ, và tôi luôn mang theo cây chùy bên mình."

"Tuy nhiên, nếu em cần ai đó đi cùng hoặc ra ngoài lúc nào đó, em có số của anh rồi."

Này, Johnny đã giúp tôi rất nhiều, lần trước là cho một bài báo về việc sử dụng thuốc diệt chuột cho mục đích giải trí (đừng hỏi nhé) và giờ là vụ án của Miranda. Anh ấy chưa bao giờ hỏi han gì cả, ngay cả khi tôi đã nói dối trắng trợn rằng một lọ thuốc siêu bất hợp pháp vừa được chuyển đến tờ Mirror một cách bí ẩn và nặc danh như một đầu mối cho câu chuyện. Nhưng than ôi, anh chàng kỹ thuật viên phòng xét nghiệm tội phạm đó vẫn chưa chiếm được trái tim tôi.

Tôi liếc nhìn Miranda đang ngồi cạnh tôi trên ghế sofa. Nhìn vẻ mặt cô ấy, có vẻ cô ấy cũng không mấy ấn tượng với chiêu trò ve vãn của anh ta.

"Cảm ơn. Tôi rất cảm kích sự giúp đỡ của anh. Tôi phải đi đây, chúc anh ngủ ngon," tôi ngượng ngùng nói trước khi nhấn nút "kết thúc cuộc gọi".

Tôi nhìn chằm chằm vào sổ ghi chép của mình. Ngọc trai. Một loại thuốc có đủ sức mạnh để giết người.

"Nếu anh không nói thì tôi sẽ nói," Miranda nói chậm rãi bên cạnh tôi.

Tôi ngước nhìn người phụ nữ đang khoanh tay khoanh chân, ánh mắt sắc lẹm và bộ vest bóng bẩy tạo nên sự tương phản kỳ lạ với chiếc ghế sofa gồ ghề của tôi. Cô nàng diva trông thật khó chịu khi giờ đây đã thành công trong việc ngồi lên đồ đạc của tôi sau hai ngày luyện tập thay vì chỉ đơn giản là di chuyển qua đó. Tường và đồ vật lại là chuyện khác.

"Tôi đã đúng", cô ngân nga, "Tôi không hề cố gắng tự tử".

"Tôi chưa bao giờ nghi ngờ điều đó," tôi đáp, xoay cây bút chì trong tay, "Nhưng tôi không thể tin rằng có người thực sự cố gắng giết anh."

"Chắc chắn là anh đã suy đoán rồi."

"Xác nhận được rồi thì lại khác," tôi thở dài, ngả người ra ghế sofa, "Tôi không biết cảnh sát có mở lại vụ án của anh không. Biết đâu họ lại lý giải anh dùng thuốc này để tự tử. Tôi không thể nói là ma nói với tôi rằng đó là quà tặng từ bên ngoài được."

Tôi ném cuốn sổ tay và cây bút chì trở lại bàn, không nhúc nhích khỏi tư thế ngả người. Tôi có câu trả lời nhưng không có bằng chứng thực sự.

"Bây giờ chúng ta phải làm gì?" Tôi hỏi một cách bất lực, nhìn chằm chằm vào khoảng trống màu trắng vàng trên trần nhà cũ của mình.

"Chúng tôi thực sự," là câu trả lời nhẹ nhàng đến ngạc nhiên thì thầm bên cạnh tôi, "Tôi cho rằng điều đó tùy thuộc vào bạn."

Tôi rên rỉ, "Tôi ghét việc phải biết điều đó. Đó luôn là điều khiến tôi gặp rắc rối."

"Được thôi, bạn có thể làm bất cứ điều gì."

Tôi cúi đầu xuống để quan sát Miranda qua khóe mắt trong khi vẫn lười biếng nằm dài trên chiếc ghế dài chung của chúng tôi.

Lần trước cô ấy kể với tôi điều đó, câu nói ấy được thốt ra một cách mỉa mai trong một lời tuyên bố về một cuộc đấu tay đôi, một tập phim mà tôi đã đặt tên là 'Bản thảo' trong ký ức. Một trận chiến mà tôi đã anh dũng chiến thắng, cảm ơn cô rất nhiều.

Giờ đây trông cô ấy thật sự chân thành, không một chút gì trên khuôn mặt cô ấy gợi lên sự ác ý hay thậm chí là trêu chọc. Tư thế đã thoải mái hơn, hai tay không còn khoanh trước ngực, một tay đỡ đầu cô ấy trên tay vịn. Những lọn tóc xõa xuống mắt cô ấy. Chúng tôi ngồi khá gần nhau trên chiếc ghế sofa nhỏ của tôi, một ý nghĩ ngớ ngẩn chợt thoáng qua trong đầu tôi rằng sẽ dễ dàng gạt chúng ra khỏi mặt cô ấy biết bao.

Tôi theo bản năng ngồi dậy, gần như định với tay về phía trước nhưng rồi dừng lại.

Không. Kể cả cô ấy không siêu nhiên, tôi cũng không thể. Điều đó vượt xa sự bất khả thi của vật lý. Cô ấy không ở đây để tôi đào bới những cảm xúc chôn sâu trong lòng. Cô ấy chỉ cần tôi làm việc của mình.

Tôi ngay lập tức chuyển sang làm động tác giãn cơ, nghiêng đầu và xoay vai trước khi cúi xuống và nhìn vào ghi chú của mình.

"Được rồi, nghĩ xem nào. Ai vậy nhỉ? Chồng số một à?"

"Đã nhiều năm rồi, chúng tôi vẫn hòa thuận vì lợi ích của các cô gái."

"Chồng thứ hai à?"

"Ly hôn đã xong. Cái chết của tôi không còn mang lại cho anh ta một khoản thừa kế lớn nữa, cũng chẳng cản trở bất kỳ cuộc gặp gỡ nào với tình nhân của anh ta. Thông thường, người ta sẽ giết vợ khi họ vẫn còn trong hôn nhân và không thể thoát khỏi họ," cô ta ngạo mạn tuyên bố.

Stephen, đúng là đồ khốn nạn. Nhưng cô ấy nói đúng, anh ta thiếu động lực.

"Tôi đoán là chỉ còn lại thế giới thời trang thôi," tôi lẩm bẩm, nghiêng đầu nhìn cuốn sổ, "Họ đã làm anh nghẹn vì một viên ngọc trai, theo một cách nào đó. Chết vì thời trang."

"Giữ lại mấy trò kịch tính đó cho bài báo nhỏ mà cậu viết đi," Miranda thở phì phò vẫy tay, vẫn ngồi thư giãn ở góc ghế sofa.

Tôi lắc đầu giải thích, "Nếu không ai có động cơ rõ ràng, thì chắc chắn là để trả thù, và điều đó có nghĩa là sẽ có kịch tính. Ý nghĩa. Biểu tượng. Người này làm vậy để tự giải tỏa. Không có gì đảm bảo khi nào mình sẽ uống thứ đó, nên nó không theo một mốc thời gian nào cả, chỉ là một ham muốn rối bời. Chắc chắn phải có một nốt nhạc tinh tế nào đó mà chúng ta đã bỏ lỡ," tôi cau mày trước khi liếc nhìn cô ta, "Ai mà biết cô thích whisky chứ? Tôi là chuyên gia Miranda mà tôi không biết."

Tôi nhận được một tiếng thở dài đầy kịch tính.

"Thứ nhất, đó là rượu bourbon, một loại rượu hoàn toàn khác biệt nếu được pha chế đúng cách. Thứ hai, có lẽ anh không phải là chuyên gia như anh nghĩ."

Tôi nheo mắt. "Anh chưa bao giờ uống thứ gì mà không rõ ràng trước mặt em cả. Em đã cho anh uống gin pha tonic như nước lã cho một con lạc đà trong tất cả những buổi tiệc tùng đó."

Cô ngồi dậy và thẳng lưng, nhìn xuống móng tay của mình.

"Nếu bạn muốn biết, đó là sự nuông chiều đặc biệt mà tôi dành cho mình trong phòng làm việc sau một ngày làm việc mệt mỏi."

"Ai biết được điều đó?" Tôi phản bác.

Không có câu trả lời. Cả hai chúng tôi đều biết cô ấy không biết gì cả.

Tôi liếc nhìn chiếc TV trước mặt; tôi đã tắt tiếng khi thấy Johnny đang gọi. Những hình ảnh chớp nhoáng từ một chương trình truyền hình thực tế nhảm nhí trên MTV vụt qua. Mọi người cười đùa, nốc rượu, nhảy múa trong một câu lạc bộ tối tăm và mờ ảo.

Rượu bourbon làm tôi khó chịu. Không phải vì vụ mưu sát rõ ràng, bạn biết đấy. Mà vì đó là một bí mật riêng tư của Miranda mà tôi chưa từng biết. Thật sự mà nói thì thật ngớ ngẩn. Chắc chắn có những điều tôi không biết, vậy mà...

Tôi hơi ghen tị với một kẻ giết người. Bởi vì họ đã biết.

"Còn điều gì tôi không biết về anh nữa không?" Tôi hỏi lớn trước khi kịp ngăn mình lại.

Cô ấy nhìn tôi chăm chú trước khi trách móc, "Tôi không phải là người dễ đoán đâu ."

"Ồ vậy sao? Hỏi tôi điều gì đó mà bạn nghĩ là bí mật lớn nhất của bạn đi."

"Sinh nhật của tôi là khi nào?"

Miranda Priestly, thưa quý ông và quý bà.

Tôi giễu cợt: "Đừng có làm nhục tôi. Cô nghĩ ai sắp xếp lịch hẹn khám bệnh và lấy đơn thuốc cho cô? Cô là người nổi tiếng mà, hỏi tôi mấy thứ không có trên Wikipedia ấy."

Cô đảo mắt và nhìn về phía bức tường.

"Điều này thật trẻ con."

"Vậy thì hãy thừa nhận là tôi đúng đi," tôi gần như hát, khoanh tay và ngả người ra sau ghế sofa.

Cô ấy lập tức quay đầu lại.

"Trà yêu thích của tôi?"

"Bạn ghét trà, bạn chỉ uống trước mặt một số khách hàng nước ngoài mà bạn cần gây ấn tượng. Bạn sẽ chịu được một loại trà đen rất nhẹ."

Mắt cô nheo lại.

"Bộ phim yêu thích?"

" Quý bà xinh đẹp của tôi ."

Đôi mắt cô mở to hơn một chút.

Phải nói thật là tôi vô cùng tự hào về điều đó. Một đêm nọ, tôi tình cờ nghe thấy Miranda ngân nga trong văn phòng khi cô ấy chắc hẳn đã nghĩ tôi đã đi rồi. Phải vài tuần sau, khi xem một buổi chụp hình lấy cảm hứng từ Audrey Hempburn, tôi mới hiểu ra.

"Ngôi nhà của Harry Potter?"

Tôi nhếch mép cười. "Nhà Hogwarts của cậu là Slytherin. Cậu không biết điều đó nghĩa là gì, nhưng các cô gái đã kể cho cậu nghe, và cậu biết các cô ấy yêu sách đến mức nào, nên cậu cứ nghe theo."

Vai cô xẹp xuống gần như không thể nhận ra. Cô liếc nhìn đi chỗ khác với một tiếng cười gượng gạo.

"Caroline nói họ là những kẻ xấu xa."

"Chúng... thường độc ác. Nhưng chủ yếu là tham vọng thôi," tôi đáp với một nụ cười nhẹ trấn an. Chắc cô ấy nhớ hai đứa sinh đôi lắm.

Ánh mắt cô ấy lại nhìn tôi, một nếp nhăn nhỏ hiện lên ở khóe mắt. Không nhăn nhó, không trừng trừng, chỉ đơn giản là quan sát và suy ngẫm. Cảm giác thật thân mật lạ lùng khi ở gần thế này và được cô ấy soi xét tôi, như cô ấy vẫn thường làm, luôn nhìn xuống cơ thể tôi và đánh giá tủ quần áo của tôi. Tôi nuốt nước bọt.

Ngực cô phập phồng khi hít vào, như thể sắp nói gì đó, nhưng không thốt nên lời. Thay vào đó, khóe môi cô nhếch lên thành một nụ cười quyến rũ.

Tôi nhận ra ngay.

Mọi người đều muốn trở thành chúng ta.

Cô ấy thực sự ám ảnh tôi.

Cô ấy không ăn. Cô ấy không ngủ. Bước chân cô ấy không hề gây tiếng động, và tôi không bao giờ ngửi thấy mùi nước hoa hay cảm nhận được hơi ấm cơ thể. Nhưng sự hiện diện của cô ấy trong hai ngày qua lại bắt đầu ám ảnh tôi. Cô ấy luôn hiện diện, trong nhà tôi, bên cạnh tôi. Một đội. Những người bạn đồng hành.

Chúng ta.

KHÔNG.

Ngay cả trong thế giới ma quỷ có thật, điều đó cũng không thể. Cô ấy chỉ muốn một trợ lý xứng tầm với tham vọng của mình. Tình yêu của tôi lúc đó không có chỗ đứng, và bây giờ cũng vậy.

Tôi cười khẽ với cô ấy trước khi quay lại nhìn TV, tuyệt vọng vì không muốn bị phân tâm. Tôi im lặng, cảm thấy ngượng ngùng khi những khuôn miệng không nói nên lời chuyển động trên màn hình.

Một lúc sau, cô ấy hỏi một cách mỉa mai: "Anh thực sự thích những lời nhảm nhí này sao?"

Tôi nhún vai, cảm ơn vì chủ đề đã được đổi. "Đôi khi cũng dễ chịu khi biết rằng dù cuộc sống của mình có tệ đến đâu, ít nhất cũng không đến mức tệ đến vậy. Kiểu như nhìn cái lớp sơn rám nắng giả bị xịt hỏng đó xem? Cái mông trắng bệch của mình trông cũng không đến nỗi thảm hại."

Khi tôi liếc sang, tôi đã nghĩ cô ấy sẽ cau mày hoặc nhướn mày phán xét. Nhưng thay vào đó, cô ấy chỉ gật đầu một cái, tập trung vào TV.

Hấp dẫn.

Tôi cầm điều khiển và tắt tiếng. Chúng tôi xem thêm một hoặc hai tiếng nữa trước khi đi ngủ.

Miranda Priestly thậm chí còn cười khịt mũi. Hai lần.