Hai người đối diện nhau trong khoảng cách gần đến mức không khí giữa họ như đặc quánh lại. Gin hơi nhếch khóe môi, ánh mắt vừa tà mị vừa đầy ẩn ý nhìn Kudo Shinichi:
— "Sao vậy? Không định tiếp tục giả vờ nữa à?"

Kudo Shinichi khẽ cau mày, môi như muốn mấp máy điều gì đó, nhưng cuối cùng lại im lặng. Anh xoay người, quay lưng lại với người đàn ông kia. Muốn nói gì sao? Thật ra trong lòng anh rất rõ, nhưng chính vì hiểu rõ nên anh càng biết, có những thứ không thể cưỡng cầu. Những xung đột trong giá trị sống giữa họ giống như một vực sâu thẳm, ngăn cách không cách nào lấp đầy.

Tình yêu ư? Tình yêu liệu có thể vượt qua mọi thứ? Đó chẳng phải là suy nghĩ đơn thuần của một đứa trẻ hay sao? Khi chính bản thân anh từng bị người mình yêu hết lần này đến lần khác chạm đến giới hạn không thể tha thứ... thì tình yêu đó liệu còn có thể bền lâu?

Kudo Shinichi cũng không chắc, có lẽ chính anh cũng không rõ điều gì là tốt nhất cho họ.

Căn phòng rơi vào im lặng đến nghẹt thở. Người đàn ông phía sau không tiếp tục hành động, còn Kudo Shinichi cũng cứ quay lưng lại như thế, bất động. Ngoài tiếng thở đều và âm thanh nhè nhẹ từ máy điều hòa, không còn gì khác vang lên.

Không ngủ được — thì sẽ nghĩ rất nhiều thứ. Gin đã ngủ chưa? Trong ấn tượng của Kudo Shinichi, người đàn ông này chưa từng là kẻ dễ dàng từ bỏ ý định.

Như thể để đáp lại những suy nghĩ đó, Gin đột nhiên cử động. Hắn ngồi dậy, rồi đưa tay kéo mạnh lấy cánh tay của Kudo Shinichi.

Căn phòng chỉ có ánh đèn tường vàng mờ, mơ hồ và ám muội.
Gin vốn có sức mạnh lớn, còn Kudo Shinichi lại hoàn toàn không kịp phản ứng. Chỉ trong tích tắc, anh đã bị kéo bật lên, ngã vào vòng tay người kia.

— "Anh làm gì vậy?"
Kudo Shinichi cũng ngồi dậy, ánh mắt lạnh nhạt pha chút bực tức nhìn người đàn ông trước mặt. Cảm xúc trong lòng anh rối bời — không chỉ giận, mà còn là một sự không hiểu nổi bản thân và tình huống.

Gin chẳng nói gì, chỉ đưa tay kéo mạnh anh vào lòng.
Hai người vẫn trong tư thế ngồi, nhưng kiểu ôm đó lại vừa thân mật, vừa mang cảm giác ám muội. Như thể, nếu cứ như vậy mà ôm nhau mãi, thì có thể gắn bó suốt đời.

"Đầu óc của em quả thật rất thông minh, Kudo Shinichi. Nhưng với chuyện giữa tôi và em, tôi không cho phép em suy nghĩ quá nhiều," Gin cất tiếng, giọng đều đều mà lạnh lùng. "Em đang ở bên tôi, ngủ cùng giường với tôi, hôn nhau, làm tình. Với tôi, như thế là đủ. Tôi chưa từng có ý định thay đổi em, cũng không muốn ép em đổi cách nghĩ. Nhiều lắm chỉ là thân thể thôi... nên em cũng đừng yêu cầu tôi thay đổi."

Lời của Gin, như thường lệ, luôn có vẻ thẳng thắn đến tàn nhẫn mỗi khi đến thời khắc này.

Nếu là lần đầu tiên nghe những lời như thế, Shinichi có thể tự nhủ rằng đó chỉ là nhất thời — một kiểu bộc lộ cảm xúc pha lẫn hoang đường. Nhưng sau nhiều lần lặp lại, cậu không thể không nhận ra: những câu nói đó không đơn thuần là "giải thích", mà giống như một cách dụ dỗ, một hình thức thao túng cảm xúc... Mà cậu, vốn dĩ lại là người dễ bị dụ dỗ.

Thậm chí, cậu cũng thừa nhận — những lời của Gin không hoàn toàn vô lý. Không giống với người đàn ông tưởng chừng chỉ biết dùng nắm đấm và đe dọa, Gin lại có lúc nói ra những điều rất có chiều sâu.

Tình yêu, kỳ thực là một hành trình chậm rãi được điều hòa trong im lặng.
Hiện tại, Shinichi có thể chưa nhận ra rõ ràng, nhưng sự thật là — dù không ai yêu cầu ai thay đổi, thì cả hai vẫn đang dần thay đổi vì nhau.

Có thể là rất nhỏ bé, nhưng qua năm tháng, sự thay đổi ấy sẽ hiện rõ.
Như cách Shinichi dễ dàng bỏ qua cho Gin những hành động mà trước đây là không thể chấp nhận. Hoặc như cách Gin, dù luôn nóng nảy và đầy dục vọng, lại biết kiềm chế trước mặt anh...

— "Vậy bây giờ," Gin cúi đầu, thì thầm vào vành tai Shinichi, "Để tôi ôm chưa?"

Shinichi đỏ mặt. Những lời như thế, cậu vẫn chưa quen, chưa sẵn sàng. Nhưng cậu cũng không né tránh.

Không phải vì cậu không muốn từ chối, mà bởi vì... bản tính cậu là vậy.

Gin hôn cậu — nụ hôn đầy nhiệt tình, không chút kiềm chế, có phần cuồng dại và mạnh bạo.
Nhưng với Kudo Shinichi, những điều ấy đã quá đỗi quen thuộc.

Giống như cách Gin đôi lúc vẫn để lộ ra bản chất thô ráp và bất cần trong từng lời nói, từng hành động... chỉ có điều, giờ đây, cậu đã học cách không né tránh nữa.

Nụ hôn dữ dội khiến Shinichi vừa muốn kháng cự, lại vừa bất giác thuận theo... một thứ mâu thuẫn vừa bản năng, vừa yếu đuối.

⸻

Hattori Heiji tỉnh lại bởi một cơn đau như thiêu đốt. Ngực anh nóng rát — cảm giác đau xuyên thấu cơ thể như thể sắp ập đến lần nữa. Thuốc tê đã hết tác dụng.

Anh từng nghĩ mình chịu đau khá tốt. Nhưng khi cơn đau bùng lên dữ dội, như muốn cuốn phăng tất cả lý trí, Heiji mới nhận ra: ý chí con người đôi khi cũng có giới hạn.

Anh cắn chặt mu bàn tay mình, cố gắng ngăn tiếng rên bật ra. Nhưng nỗi đau như xé toạc lồng ngực vẫn không thể bị đè nén, âm thanh rên rỉ vẫn thoát ra từ kẽ răng.

Anh biết người đàn ông kia — Akai Shuichi — đang nằm ngủ ngay mép giường. Chính vì vậy, anh càng không muốn tỏ ra yếu đuối. Không muốn bị thấy trong bộ dạng thảm hại như vậy.

Nhưng điều mà Heiji không biết, là bác sĩ đã băng vết thương của anh chặt hơn cả lần trước, để tránh tình trạng vết khâu bung ra. Chặt đến mức khiến anh thở cũng khó khăn.

— "Cậu sao vậy?" Tiếng Akai vang lên, trầm thấp nhưng rõ ràng. Hắn đã tỉnh và bật đèn tường.

Dù không cần Heiji trả lời, chỉ cần liếc qua là đủ hiểu. Gương mặt thiếu niên đẫm mồ hôi, trắng bệch như tờ giấy. Cậu đang nghiến chặt mu bàn tay đến rớm máu, chỉ để ngăn mình không phát ra tiếng.

Akai Shuichi cau mày, lập tức kéo tay Heiji ra khỏi miệng cậu, rồi chìa cánh tay mình ra trước mặt cậu: "Không thể tiêm thêm thuốc tê. Sẽ ảnh hưởng xấu đến việc hồi phục."

Heiji nhìn cánh tay trước mặt, ánh mắt giãy giụa. Cậu không muốn cắn vào đó, không muốn bộc lộ sự yếu đuối. Thế nên cậu chỉ siết chặt hàm, cắn vào môi mình đến bật máu. Từng giọt máu và mồ hôi trộn lẫn, lặng lẽ chảy xuống nơi khóe miệng.

"Cậu..." Akai Shuichi đứng lặng bên giường, không biết nên nói gì. Chỉ lặng im nhìn thiếu niên đang kiên cường chịu đựng trong im lặng.

Một lúc sau, hắn khẽ nghiêng người, cúi xuống, để cho đôi môi của thiếu niên kia cắn vào chính môi mình nơi vẫn còn mang theo hương vị của máu.

Heiji trừng mắt nhìn hắn, ngạc nhiên, nhưng cơn đau lại nhanh chóng cuốn đi mọi suy nghĩ.

Cậu không rõ mình có cắn trúng môi hắn không, nhưng vẫn cảm nhận được rõ ràng: mùi máu ấm áp, chầm chậm lan tỏa... trong một đêm dài đầy đau đớn và im lặng.