6h sáng.
Ánh nắng đầu tiên tràn vào khe cửa sổ.

Phòng hồi sức vẫn im lặng.
Nhi vẫn nhắm mắt,
máy đo nhịp tim vẫn đều,
máy truyền vẫn chạy.

Y tá bước vào kiểm tra,
như mọi sáng.

Bỗng nhiên…

> Một ngón tay nhúc nhích.

Sau đó là mí mắt rung khẽ.

Y tá nín thở, tiến tới.

Và rồi…

Nhi mở mắt.

---

Mắt chị đục.
Mờ.
Mọi thứ lóa sáng như mặt trời giữa trưa.

Chị không nói gì,
chỉ nhìn trần nhà vài giây – rồi quay sang.

Miệng khô cháy,
nhưng vẫn cố nói từng chữ một:

— “Trinh… đâu rồi…”

Y tá choáng.
Giọng bật lên:

— “Cô… cô vừa gọi Trinh?”

Nhi gật nhẹ.
Nước mắt rỉ ra.

— “Đừng… để em ấy khóc…”

Y tá run run, gỡ mặt nạ thở, áp sát tai.

— “Cô cần nhắn gì nữa không?
Tôi sẽ gọi Trinh ngay.”

Nhi mấp máy môi:

> “Nếu lần sau…
chị không tỉnh lại…
em hứa đi…”

> “Đừng yêu ai giống chị nữa…
vì chị không muốn bị thay thế…”

Y tá… không kìm được,
khóc ngay cạnh giường.

Chị ấy đứng lên, chạy ra ngoài, hét lớn:

> — “Cô Trinh! Vào đi!
Cô ấy tỉnh rồi!”

---

Một phút sau.

Cửa phòng bật mở.
Trinh lao vào, mặc áo bệnh nhân, chưa kịp mang dép.

Cô nhào tới bên giường, nắm lấy tay Nhi:

— “Chị?!
Chị còn đau không?
Chị có thấy em không?”

Nhi nhìn.
Cười nhẹ.

— “Đừng hỏi nhiều vậy…
ôm chị đi…”

---

Và khi Trinh ôm chị vào lòng – khẽ thôi –
cả hai đều hiểu…

họ đã trở về từ cái chết.
Cùng nhau.