Ba ngày sau phiên toà.
Mai nhận được cuộc gọi từ tòa án nhân dân thành phố.

> Giọng cán bộ vang lên trong điện thoại, gọn ghẽ mà đầy xúc động:

> — “Tòa chính thức công nhận:

Quyền giám hộ hợp pháp thuộc về cô Mai Nguyễn.

Và nếu muốn… cô có thể đăng ký thay đổi họ cho cháu Ly.”

Mai chết lặng trong một giây.
Rồi cô bật khóc.

> “Cuối cùng… mình cũng được làm mẹ bằng luật pháp.
Không chỉ bằng trái tim.”

---

Hôm sau, Mai dẫn Ly đến UBND phường để làm giấy khai sinh mới.

> Cô ghi dòng chữ bằng tay run run:

Họ tên: Mai Ngọc Ly.

Nhân viên hộ tịch nhìn lên, hỏi nhỏ:

> — “Cháu không phải con ruột cô… đúng không?”

Mai gật.

> Người kia mỉm cười:
— “Tôi cũng là con nuôi.

Và người đặt họ cho tôi… cũng là mẹ tôi.

Chúc hai mẹ con hạnh phúc.”

---

Về đến nhà, Mai đưa tờ giấy khai sinh mới cho Ly.

Con bé cầm, đọc ê a:

> — “Mai… Ngọc… Ly…

Ủa, giống tên mẹ Mai quá trời!”

Mai ngồi xuống, vuốt tóc con:

> — “Tại vì từ giờ,

con là con của mẹ.

Không phải ‘bé được nuôi’,

mà là ‘Mai Ngọc Ly – con gái của Mai Nguyễn.’”

Ly cười toe toét, rồi ôm cổ Mai, thỏ thẻ:

> — “Mẹ ơi…

Vậy sau này con lớn, con sẽ viết:

‘Gia đình con có mẹ Mai, mẹ Trinh, và một con thỏ bông.’”

Trinh đang đứng nấu ăn, ngoái lại cười:

> — “Không tính luôn mẹ Trinh vào sổ hộ khẩu là mẹ giận nha!”

Ly hét lên:

> — “TÍNH CHỨ!!!

Gia đình ba người mình là bất bại mà!”

---

Hôm đó, cả nhà ăn cơm, ba đôi đũa gõ nhẹ vào nhau, như gõ vào năm tháng cũ mà không ai còn nhắc lại.

> Vì từ giờ, nhà không chỉ là một mái,
mà là một nơi… có tên, có họ, và có yêu thương.