nhà có thêm một miệng ăn. 

“bữa nay không phải đi làm hả?”

“không, ngày mai cơ. mai người ta mới gọi đi.”

căn nhà vốn nhỏ, chẳng có đồ đạc gì nhiều, nay lại thêm một trường sơn chẳng biết từ đâu chui đến.

hắn mơ hồ hoài nghi về mọi thứ - về lý do hắn xuất hiện ở đây hay ti tỉ thứ khác trộn lẫn trong đầu. giống như đang chìm trong giấc mộng ảo, trí nhớ trường sơn ngày càng mờ nhạt. hắn không nhớ nổi vị của những hạt gạo khô rời rạc trong bữa tối hôm qua, hay cái cách ngồi quây quần bên chiếc bàn nhỏ và chú tâm vào chiếc tivi hộp đôi lúc lại nhiễu như thế nào. dường như hắn bị xếp vào một dòng thời gian đã được định sẵn, và cứ chập chờn. đôi lúc hắn nhớ mình đã nói gì đó, nhưng lại không nhớ nổi đó là điều gì.

cốc cà phê cầm trên tay nhỏ tí tách. trường sơn nhấp một ngụm nhỏ, nhạt. tờ báo gấp làm đôi, cứ để trước mặt mà chẳng biết làm gì. hắn ngồi ngẩn ngơ như thế, mặc cho nắng càng lên cao và đến một lúc nào đó, thứ nước trên tay mất đi mùi vị ban đầu của nó.

trần anh khoa được ngày rảnh rỗi, bắc chiếc ghế con ra ban công viết nhạc. trên đầu, quần áo còn phơi chưa khô, đung đưa nhẹ mỗi khi có cơn gió nào ghé ngang qua góc khuất nhỏ của hai người nọ. tờ giấy trắng kẻ những khuông nhạc vuông vức, đôi chỗ chì bị lem đi vì chỉnh sửa quá nhiều lần.

hắn nghe thấy dây đàn rung lên, giai điệu vui tươi, xanh và ngân vang như tiết trời ngày hôm ấy. bỗng hắn cũng muốn hát lên vài điệu. cùng nhau chụm đầu vào cây đàn nhỏ, ngón tay anh khoa lần mò những hợp âm cao thấp. nhịp tay gõ trên bàn, hai người gật gù theo điệu nhạc, chốc chốc lại khựng lại thêm thêm thắt thắt.

trường sơn sáng tác thêm lời rap. hí hoáy với nhau hết cả ngày trời. nắng tắt dần, mồ hôi đẫm mảng lưng. đón nhận cơn gió mát cuối ngày thổi qua và cùng nhau hát vang bài ca.

cuộc gặp gỡ đôi ta có là tình cờ
anh vẫn sẽ viết đôi vần thơ
và ôm mơ mộng đến suốt đêm thâu…