--------------

Em quen anh trong một chiều

đông. Gió rít từng cơn tái tê

lòng. Em lê bước trên con

đường nhỏ gần khu nhà cổ,

nhìn về dòng đời xuôi ngược

mênh mông...

Anh là một công tử cao sang,

em chỉ là một thiếu nữ sinh ra

trong gia đình không mấy hạnh

phúc. Có lẽ vì thế mà duyên số

gắn kết ta lại với nhau, gắn rất

chặt rồi sau đấy lại đẩy ta thật

xa...làm cho em đau thương rạn

vỡ...

Hôm đó em bước một mình để

quên đi nỗi cô đơn. Em thường

thấy cô đơn mỗi khi chiều hạ

bóng...

Hôm đó, anh cũng một mình.

Anh say. Say nặng. Anh ngồi

trên một chiếc xe máy xịn, chiếc

mũ bảo hiểm nằm vắt vẻo trên

lề, anh cầm chai rượu và uống

như trút tất cả những gì còn

trên thế giới này vào cuống

họng. Em dừng lại khi thấy anh.

Em đã nhìn anh rất lâu...rất

lâu. Nhưng anh không biết. Anh

chỉ mải mê với cái thứ luôn

khiến người ta mất tự chủ. Và

rồi chai rượu cạn, anh thấy

trống không. Anh cười.Cười rất

lớn. Em ngạc nhiên khi nhận ra

rằng một thằng say khi cười

cũng rất đẹp. Có cái gì đó đầy

tâm trạng như cũng rất nghệ sĩ

ở trong ấy. Nụ cười chính là

ngôn ngữ của tâm hồn, có lẽ vì

thế mà khiến em mê mẩn...

Rồi anh nhìn thấy em, nhìn

thấy một con ngốc đang đứng

yên và đưa đôi mắt dại khờ

hướng về phía mình. Anh ngúc

ngắc đầu rồi tiến lại, chân trước

chân sau...

- Làm gì mà nhìn tôi?

- Tôi thích...

- Thích ư? Thích gì?

- Không biết! Thích nhìn anh,

thế thôi!

- Ah! Thế có thấy tôi đẹp trai

không?

- Có.

- Có thấy tôi giàu không?

- Có.

- Có thấy tôi điên không?

- Có.

- Ừ! Vậy có thích làm người yêu

tôi không ?

- Có.

.............................................

Em và anh quen nhau từ cuộc

trò chuyện nực cười đó. Thật kì

lạ phải không? Em chẳng biết

anh là ai, chỉ nhìn thấy một lần

rồi đồng ý làm bạn gái. Lúc đó

em không nghĩ ngợi gì nhiều,

chỉ biết trả lời theo những gì

mình đang cảm nhận. Và đến

giờ này, em cũng không hối hận

vì ngày đó đã gục đầu trước câu

hỏi của anh...

Chúng ta là một đôi. Một đôi

chưa bao giờ nắm tay nhau,

chưa bao giờ đi cùng nhau. Chỉ

bên nhau qua những dòng tin

nhắn. Em ngây thơ, em dại khờ

tin anh, em tin vào những lời

anh nói, là rằng, sẽ đến thôi,

một ngày anh nắm tay em dẫn

đi trên con đường của riêng

chúng mình...

« Baby ! Anh đặt gạch rồi nhé !

»

« Là sao ? »

« Anh đặt gạch cho tình yêu

chúng mình ! »

« Thế đến khi nào mới xây nhà ?

»

« Không còn lâu nữa »

« Thiệt không ?»

« Phải biết tin anh »

Uh ! Em tin anh. Tin không lý

do. Tin không điều kiện. Và vì

không điều kiện nên cho đến tận

bây giờ, em vẫn ngẩn ngơ khi

biết rằng mình đã mất anh ...

...........................................

Một ngày nắng đầu tiên sau

những đêm mưa dài nặng hạt,

em hạnh phúc đi từng bước tới

nơi ta sẽ hẹn hò. Em vui. Vui

không tả nỗi. Em tưởng tượng

khi mình đến đó, anh sẽ nắm

tay em và bảo rằng chúng ta sẽ

là một cặp. Tình yêu đối với em

là một cái gì đó rất mới, và

cũng rất lung linh. Em treo vào

tình yêu một trái tim nồng cháy

và một niềm tin vô đối với

tương lai. Nhưng...em chỉ có

một mình trong buổi hẹn hò

ấy...Anh không tới, anh không

nhắn tin, cũng không gọi điện.

Em đứng dưới gốc cây phượng vĩ

già, đưa mắt nhìn xung quanh

và đột ngột thấy lòng mình tê

tái. Có lẽ anh bận việc gì đó, có

lẽ xe anh bị hư giữa đường, có

lẽ và có lẽ...Nhưng cuối cùng

vẫn chỉ em đứng đợi. Hàng vĩ

già rũ bóng xuống màn đêm, rũ

một màu đen thảm thương cho

một sự mong chờ không hồi kết.

...........................................

Một tháng sau anh vẫn bặt vô

âm tín. Em bắt đầu hoảng sợ. Có

lẽ nào, có lẽ nào anh đã quên

em. Hay chăng anh chỉ coi em

là một mảnh tình nhỏ rơi rớt

lại trên con đường của mình?

Hình như là vậy rồi. Em buồn.

Nhưng không khóc. Anh chỉ mới

đặt gạch, những viên gạch đầu

tiên mà thôi. Chưa có nền thì

làm sao có nhà. Anh vội xa em

để bỏ quên đi những viên gạch

dở dang ấy...

...........................................

Hôm đó, chị gái dẫn em đi cùng

khi tới dự một buổi tiệc cưới

của người bạn thân. Và em đã

nhìn thấy anh trong vai trò chú

rể. Nói sao nhỉ? Em không biết

mình đang như thế nào nữa...

Đau? Không! Buồn? Không!

Thất vọng? Không!....Buồn

cười? Đúng! Buồn cười!

Sau này em mới biết, hôm đầu

tiên chúng ta gặp nhau, anh

chìm trong men rượu là vì bị

người yêu phụ tình. Nhưng rồi

người ta quay lại, và anh thấy

cần họ hơn em...Anh rời xa

em...Để đến với một tình yêu

vốn dĩ đã bắt đầu từ ngày

trước...

Thế đấy! Anh đặt gạch cho tình

yêu với em, nhưng lại đi xây

nhà cho tình yêu với người con

gái khác. Có lẽ anh nghĩ người

ta sẽ cho anh một ngôi nhà thực

sự chắc chắn và tiện nghi. Còn

em chỉ là một công trình chỉ

mới được thi công nhưng sẽ mãi

mãi bị chôn vào quên lãng...

..................................................

Suốt một năm trời em cất anh

trong tim mình như cất một con

gấu bông vào tủ kính. Ngày

trước vì em ngây thơ, em dại

khờ nên mới cho mình những

niềm tin không căn cứ. Bây giờ,

khi đã lớn hơn, khi đã hiểu đời

hơn, em chợt nhận ra tình yêu

không chỉ riêng mình yêu là đủ,

không chỉ riêng mình tin là đủ.

Tất cả phải cần thêm một phía

nữa dang tay...Em không hận

anh. Trong ngày cưới hôm đó

em đã chúc anh hạnh phúc. Em

không cao thượng, nhưng em

không muốn nhìn thấy một ai

đó xung quanh mình đau khổ.

Anh không phải của em, nhưng

sẽ là một nửa của ai đó, người

ta cần anh, như em đã cần

anh...

..................................................

Ring...ring...

- Chào cô! Có người gửi tặng cô

bó hoa! Xin cô kí tên và nhận

lấy!

- Của ai vậy ạ???

- Người gửi giấu tên.

Một bó hoa hồng nhung rất to,

và rất đẹp. Em ngơ ngẩn hồi lâu

rồi rút tấm thiệp nhỏ được mắc

khéo léo trong giấy bao.

" Chào cô bé nhỏ xinh! Cho anh

đặt gạch nhé!"

Em bối rối ngẩng lên. Trên cửa

sổ đối diện, chàng trai nhà hàng

xóm, đang nhìn em, và mỉm

cười...