*****
Mối quan hệ giữa Xa Ân Vũ và Kim Mẫn Khuê là sự giao thoa phức tạp giữa tương đồng, đối lập và tôn trọng, một kiểu frenemies điển hình nơi cả hai vừa là đối thủ, vừa thừa nhận giá trị của nhau.

Sự tương đồng giữa Xa Ân Vũ và Kim Mẫn Khuê nằm ở xuất phát điểm và áp lực chung mà họ phải đối mặt trong cuộc đời, tạo nên một sợi dây kết nối ngầm giữa hai nhân vật vốn là đối thủ. Cả Xa Ân Vũ và Kim Mẫn Khuê đều sinh ra trong hoàn cảnh cao quý, được định sẵn để gánh vác trọng trách to lớn của gia tộc và đất nước. Không cần phải nói lại nhiều ở đây vì mọi người có thể thấy được môi trường gia đình của hai anh đều toxic như thế nào.

Mặc dù có xuất thân cao quý và gánh vác những trọng trách tương tự, Xa Ân Vũ và Kim Mẫn Khuê lại mang những tính cách và lý tưởng hoàn toàn khác biệt, được định hình bởi hoàn cảnh trưởng thành, môi trường sống và lựa chọn cá nhân:

Xa Ân Vũ: Sự cô độc và khắc nghiệt. Xa Ân Vũ trưởng thành trong một hoàn cảnh đầy khắc nghiệt, nơi mà tình cảm và sự tin tưởng là những điều xa xỉ. Ngay từ nhỏ, chàng đã được dạy rằng ngai vàng là đích đến duy nhất, và mọi thứ khác, kể cả tình cảm, chỉ là phù du. Điều này khiến chàng trở nên cứng nhắc, luôn đặt quyền lực và sự kiểm soát lên hàng đầu. Quá khứ đau khổ không chỉ làm Xa Ân Vũ mất đi khả năng cảm nhận hạnh phúc trọn vẹn mà còn tạo ra trong chàng một nỗi sợ hãi sâu sắc: sợ mất đi những gì chàng nắm giữ. Dẫn đến niềm khao khát chiếm hữu, thực chất là xuất phát từ nỗi sợ mất mát.

Kim Mẫn Khuê: Sự nhân từ và lý tưởng hóa. Dù phải đối mặt với kỳ vọng lớn lao từ cha mình – Kim Thế Vũ, hắn vẫn được hưởng một nền giáo dục bài bản và tương đối nhân văn. Mẫn Khuê phát triển sự điềm đạm, trách nhiệm và lòng trắc ẩn. Hắn tin vào giá trị của công lý và hòa bình, mong muốn xây dựng một vương triều ổn định bằng cách đồng lòng với dân chúng, thay vì áp đặt quyền lực. Tuy nhiên, áp lực từ gia đình cũng khiến hắn trở nên cứng đầu và bảo thủ, nhất là khi đối diện với những điều trái với lý tưởng của mình. Hắn bị cha mình chi phối nhiều, và thường xuyên giằng co trước nhiều vấn đề đạo đức cũng như trách nhiệm. Kim Mẫn Khuê giữ được nét nhân hậu nhưng đôi khi thiếu sự sắc sảo trong việc xử lý những tình huống phức tạp về quyền lực.

Mối quan hệ giữa Xa Ân Vũ và Kim Mẫn Khuê có thể coi là một sự kết hợp của sự đối kháng và sự tôn trọng lẫn nhau, nhưng luôn tồn tại sự ganh đua âm ỉ. Cả hai đều nhìn nhận nhau như đối thủ mạnh mẽ và có sức ảnh hưởng lớn trong cuộc sống của nhau, nhưng trong một số khoảnh khắc, họ lại thể hiện sự trân trọng hoặc có những hành động giúp đỡ lẫn nhau. Thực ra, cả hai người có thể là một tình bạn đầy triển vọng. Khi còn trẻ, Xa Ân Vũ và Kim Mẫn Khuê đã từng có những khoảnh khắc giao hảo, thậm chí là hợp tác.

Một yếu tố quan trọng để khi phân tích 2 anh này đó là tình yêu và cách 2 ảnh thể hiện tình yêu với em Quốc.

Tình yêu của anh Vũ với em Quốc là niềm an ủi và cũng là nỗi đau. Sự xuất hiện của Điền Chính Quốc mang đến cho Xa Ân Vũ một ánh sáng mà chàng chưa từng biết đến. Điền Chính Quốc với sự thuần khiết, tự do và lòng trắc ẩn là tất cả những gì Xa Ân Vũ ao ước nhưng chưa từng có. Chính điều này khiến chàng khao khát bảo vệ cậu, giữ cậu bên mình bằng mọi giá. Nhưng tình yêu của chàng lại mang tính kiểm soát và chiếm hữu, khiến Điền Chính Quốc cảm thấy nghẹt thở. Cũng chính tình yêu này lại là điểm yếu lớn nhất của Xa Ân Vũ, vì nó khiến chàng bất an, ghen tuông và không thể bình yên. Dù mang tính chiếm hữu, tình yêu của Xa Ân Vũ không hoàn toàn ích kỷ. Đôi lúc, chàng sẵn sàng đặt hạnh phúc của Điền Chính Quốc lên trên những khát vọng của bản thân. Khi Điền Chính Quốc bị đe dọa, Xa Ân Vũ không ngần ngại làm mọi thứ để bảo vệ cậu, thậm chí phải đối đầu với những kẻ thù mạnh hơn. Dù muốn giữ Điền Chính Quốc mãi mãi bên mình, Xa Ân Vũ cũng không thể hoàn toàn làm ngơ trước ước muốn tự do của cậu. Xa Ân Vũ luôn bị giằng xé giữa việc muốn giữ Điền Chính Quốc bên cạnh và việc để cậu rời đi để sống cuộc đời mình. Điều này thể hiện rằng, sâu thẳm trong lòng, chàng vẫn khao khát mang lại hạnh phúc cho Điền Chính Quốc, dù hạnh phúc đó có thể không bao gồm chàng. Tình yêu của Xa Ân Vũ dành cho Điền Chính Quốc không phải là một tình yêu lý tưởng. Nó đầy rẫy sự đau khổ, giằng xé và những cảm xúc mâu thuẫn. Tuy nhiên, chính những điều đó lại làm cho tình yêu này trở nên sâu sắc và khó quên.

Tình yêu của anh Khuê với em Quốc là sự chân thành nhưng vụng về. Mối quan hệ của cả hai xây dựng trên sự gắn bó từ ngày bé, thấu hiểu và lòng trân trọng sâu sắc. Khác với sự mãnh liệt và chiếm hữu của Xa Ân Vũ, tình yêu của Kim Mẫn Khuê mang một sắc thái chân thành, ấm áp nhưng cũng đầy giằng xé bởi những trách nhiệm, lý trí và nỗi sợ bị mất đi người mình yêu. Nhưng tình yêu của hắn thường bị che lấp bởi tính cách kiêu ngạo và cứng đầu. Hắn không giỏi bộc lộ cảm xúc, nên thường khiến cậu hiểu lầm hoặc tổn thương. Hai người thường xuyên tranh luận và cãi vã, nhưng chính điều này lại tạo nên sự gắn kết đặc biệt giữa họ. Những trò trêu chọc và đối đầu ngây ngô đã dần chuyển hóa thành tình cảm sâu sắc mà Kim Mẫn Khuê luôn cố che giấu. Kim Mẫn Khuê hiểu rằng, hơn bất cứ điều gì, Điền Chính Quốc khao khát tự do và không muốn bị trói buộc. Vì thế, hắn không bao giờ ép buộc cậu làm điều gì trái với ý muốn, ngay cả khi điều đó làm tổn thương hắn. Tuy nhiên, Kim Mẫn Khuê không thể tách rời khỏi bối cảnh chính trị và trách nhiệm của hắn. Điều này khiến tình cảm của hắn dành cho Điền Chính Quốc luôn bị giằng xé giữa trái tim và lý trí. Kim Mẫn Khuê nhiều lần đối mặt với nỗi đau khi phải đứng nhìn Điền Chính Quốc bị tổn thương mà không thể làm gì hơn. Đây là một tình yêu hi sinh nhưng không vị kỷ.

Nếu ví cách yêu của anh Vũ là kiểu nồng nàn mãnh liệt, không ngại phô bày thì kiểu của anh Khuê là ngọn lửa âm ỉ, luôn cháy dù có bị giấu kín. Anh Vũ sẽ là kiểu sẵn sàng diệt sạch cả thế giới vì em, còn anh Khuê sẽ là kiểu tuy không diệt sạch cả thế giới nhưng có thể ch.et cùng em.

Đặt vào vị trí và hoàn cảnh của em Quốc, lí do tui cho ẻm nghiêng hơn về phía anh Vũ là bởi nghịch lý của cuộc đời ẻm không thuộc về thế giới nham hiểm và dối trá này. Ẻm khổ không phải do bản thân ẻm có lý tưởng sai hay gì cả, mà vì ẻm thiện lương đến khác biệt thôi. Anh Khuê có thể phù hợp với mindset và lý tưởng của ẻm hơn, nhưng ảnh bị hạn chế bởi trách nghiệm. Trong bối cảnh này thì có lẽ đối với ẻm ảnh giống một tri kỷ hơn. Anh Vũ không ngại đương đầu với mọi thế lực để bảo vệ em Quốc. Ảnh đưa ra sự bảo vệ mạnh mẽ, bất chấp cái giá phải trả, điều mà em Quốc chưa từng nhận được từ bất kỳ ai khác. Những lần Điền Chính Quốc gặp khó khăn, anh Vũ xuất hiện như một người cứu rỗi. Điều này làm tăng sự phụ thuộc và gắn bó của Điền Chính Quốc với Xa Ân Vũ. Sau này anh Vũ cũng dần thay đổi cách ảnh yêu rồi nên không khó hiểu khi em Quốc đón nhận tình cảm của anh chủ động hơn và không khiên cưỡng như trước.

Sự nghiêng về anh Vũ không chỉ xuất phát từ cảm giác được bảo vệ mà còn từ sự thách thức, hấp dẫn và thay đổi mà anh mang lại cho cuộc đời em Quốc. Anh Vũ không chỉ là người cứu rỗi mà còn là người giúp em Quốc thấy được rằng ẻm vẫn có thể tồn tại và yêu trong một thế giới không thuộc về mình. Ngược lại, anh Khuê dù yêu ẻm nhưng không thể vượt qua rào cản trách nhiệm để trở thành chỗ dựa vững chắc. Ảnh mang lại cảm giác bình yên, thoải mái và êm ả, nhưng lại thiếu sự mạnh mẽ và đột phá mà em Quốc cần trong những thời điểm cam go nhất. Vì vậy, tình cảm giữa họ dần chuyển sang một mối quan hệ tri kỷ hơn là tình yêu.

Mối quan hệ giữa em Quốc và anh Vũ tưởng chừng hoàn toàn đối lập về tính cách và lý tưởng lại trở thành những mảnh ghép trọn vẹn, bù đắp những thiếu sót và vết thương trong lòng nhau. Anh không chỉ bảo vệ em Quốc về mặt thể xác khỏi những hiểm nguy, mà còn là người duy nhất chấp nhận và tôn trọng bản chất thật của ẻm. Ảnh không yêu cầu em Quốc phải thay đổi để phù hợp với thế giới, mà thay vào đó, ảnh cố gắng dùng sức mạnh của mình để tạo ra một thế giới nhỏ an toàn cho ẻm. Điều này giúp em Quốc cảm thấy mình được thấu hiểu, được yêu thương một cách chân thành và không điều kiện.

Hơn thế, sự mạnh mẽ và quyết liệt của anh Vũ giúp em Quốc dần vượt qua nỗi sợ hãi và bất lực. Nếu thế giới là một nơi khiến ẻm cảm thấy mình nhỏ bé và không thuộc về, thì anh Vũ lại làm cho ẻm tin rằng mình có quyền được sống, được yêu và được hạnh phúc. Điền Chính Quốc cần sự mạnh mẽ và bảo vệ của Xa Ân Vũ để vượt qua thế giới hiểm nguy, trong khi Xa Ân Vũ cần sự lương thiện và tình yêu vô điều kiện của Điền Chính Quốc để trở nên hoàn thiện hơn.

Mối quan hệ giữa em Quốc và anh Khuê mang một sắc thái khác biệt, không mãnh liệt và đầy chiếm hữu như với anh Vũ, mà thiên về sự thấu hiểu, đồng cảm và tinh tế. Trong tình bạn sâu sắc đó, họ cũng từng có những cảm xúc vượt trên tình bạn, nhưng lại không đủ để phá vỡ ranh giới giữa hai tâm hồn vốn được định sẵn để đi những con đường khác nhau. Khác với anh Vũ, anh Khuê không dùng sức mạnh hay quyền lực để bảo vệ em Quốc, mà dựa vào sự tinh tế và đồng cảm. Ảnh luôn thấu hiểu những suy nghĩ sâu xa của ẻm, từ sự lương thiện đến những nỗi buồn thầm kín mà em Quốc giấu kín. Sự quan tâm âm thầm và kiên nhẫn của anh Khuê là liều thuốc xoa dịu tâm hồn ẻm. Tuy nhiên, anh Khuê không thể bảo vệ em Quốc một cách toàn diện như anh Vũ. Những rào cản từ trách nhiệm gia đình và lý tưởng khiến ảnh luôn phải cân nhắc giữa tình yêu và nghĩa vụ.