Tôi ngồi lặng im một lúc để khói tan hết. Những đụn khói quanh quẩn, lẫn vào trong những tán cây thông. Có lẽ chúng sẽ không bao giờ tan đi.

Tôi đứng dậy khỏi cái vũng. Tôi đã ngồi đó được rất lâu rồi. Tôi kéo cái khăn đội đầu xuống hai bên để có thể che đi gần hết khuôn mặt xám xịt của mình.

Có tiếng kêu của con gì đó ngay gần đây, nên tôi sợ hãi và sắp sửa chạy. Tôi không muốn ai biết về chuyện tôi vẫn thường đến thăm Lei vào mỗi buổi chiều sau khi chị ấy chết. Tôi phải chạy thật nhanh. Khỏi những người có vẻ là đang đi săn ở đây.

Nhưng mà tôi bị vấp ngã. Vào một cái tảng đá ngay cạnh đó, trơn và đen lại như thể nó đã từng được ướt đẫm rất nhiều khói đốt cho người chết ở đó - dù chưa có ai chết trong cái vũng nhỏ ấy trước đây. Hay có lẽ do tôi đã đến quá nhiều. Tôi đã đốt cho Lei quá nhiều. Tôi dành hết tiền để có thể mua cho chị ấy thứ cỏ thơm nhất. Tôi muốn chị ấy được hòa vào những đụn khói thơm kia, và khi chúng bay đi và tan mất, chị ấy cũng sẽ vui vẻ.

- Chà, cô gái, cô thật là không cẩn thận.

Tôi sẽ không bao giờ quên góc nhìn đó.

Tôi sẽ không bao giờ quên, được nhìn anh ở một góc như thế. Một góc thật gần, một góc mà khuôn mặt của anh ở ngay trên đó, ngay trên, ngay trên và ngay trên khói. Tôi không thấy chúng đâu nữa. Có lẽ anh đã che chúng đi mất. Nhưng anh và sự che mất của anh làm tôi rất vui lòng. Tôi thấy anh mỉm cười với tôi, và đôi mắt của anh - tuy chúng không được soi long lanh bằng ánh sáng - nhưng - có lẽ là tôi đã tưởng tượng ra chăng? - nhìn tôi với những thứ tình cảm say đắm và óng ánh của ánh đèn.

Anh mỉm cười với tôi. Và rồi bế tôi lên, dù những thớ vải rẻ tiền rách rưới đầy mùi thảm thiết và ướt sũng của tôi đang chạm vào anh, chạm vào quần áo, đôi tay, những gì thuộc về anh, những gì thuộc về một hầu tước cao quý, những gì mà người tôi yêu, những gì mà tôi điên cuồng không muốn làm bẩn đến. Nhưng anh vẫn ôm tôi.

"Thật là không cẩn thận" - Anh nói, thì thầm, chỉ riêng mình tôi và cái bản ngã ti tiện nghèo nàn của tôi, chỉ riêng cho tôi, riêng mình, riêng mình, riêng mình tôi - 

"phu nhân của anh."