"Đi dạo không?"

Tin nhắn được đọc 2 ngày sau đó.

Tôi không cho rằng cậu ấy đã tỉnh táo. Cậu ta đang say. Tệ hơn những lần say, tôi nghĩ thế.

Tôi không chắc cậu ấy biết mình đang nói gì. Đi dạo là đi bộ. Tôi không nghĩ cậu ấy sẽ đi bộ. À không. Cậu ấy biết. Tôi đoán cậu ấy biết mình đang chủ ý gì. Chỉ có tôi chú ý những nhỏ nhặt vô nghĩa.

Và cậu ấy có vẻ không biết tôi đang đi đâu, tôi đang ở đâu. Bao giờ quay lại thành phố. Hoặc cậu ấy biết, cậu ấy biết nên mới hỏi.

Dù sao thì,

Tôi không bao giờ có cơ hội trả lời cho câu hỏi ấy.

Vậy nên tôi không trả lời.

______
Đêm thứ 1, ngày thứ 10.