天晴得不彻底，太阳是白色的。傍晚太阳还未落山，月亮便出现在天边，显出极黯的一圈轮廓。入夜后，明月高悬，云朵染上月光，顺着风势缓缓朝南移动。

　　宋清远在医院待了几天，乔一成的情况也有所好转，过两天就要尝试撤掉呼吸机。宋清远回了一趟出租屋，洗澡前将阳台上晾干的衣物收了下来，衣服上散发出洗衣粉的清香，宋清远抱着衣服仰视夜空，但见月色溶溶。

　　出发回北京前，宋清远磨磨蹭蹭的不愿走，乔一成被磨得没了脾气，哄孩子似的哄他，说纵使分隔两地，两人望见的也是同一轮月亮。现在宋清远不知道乔一成在病房中能否看见月亮，此时此刻，任视线延伸，或许他与乔一成的目光会在月亮上交汇。

　　可是事不遂愿，肺部感染没好全，没等撤掉呼吸机，一天晚上乔一成又发起热来，人也再度陷入昏迷。

　　医生护士忙忙碌碌，声音杂沓，有人在叫他的名字，乔一成做不出回应。闭眼时他看到天花板上的灯光，白昏昏的。几秒后眼皮被人扒开，一束强光射进来，像照进海中的太阳。

　　意识完全消散前，乔一成昏昏恍恍，不知道自己是即将要进入梦乡，还是要从梦中醒来。他曾想要给宋清远造一场梦，也许从那时起就一直置身梦中，如果真是如此，那他感激有这样一场梦，能够承载他为数不多的好时光。

　　仿佛慢慢沉入水底，五官被水淹没，乔一成无知无觉。

　　宋清远站在ICU门外，心里无着无落，乔四美俯在乔三丽肩上小声地啜泣，哭得他愈加心慌意乱，他没去安慰乔四美，只是坐在长椅上望着那扇门。心里一团乱麻，坐了几分钟就坐不住了，宋清远站起来，到了走廊上，他不知道要去哪，只能在过道来回踱步，再将不安带给别人。

　　在深刻的无力感中，宋清远情绪失控，开始痛恨自己，恨不得像掐断绿萝的根茎一样拧折自己的手脚。如果自己早两天回来，或许一切都会不一样。他会处理地上的积水，会将出租屋的一切恢复原样，现在两人会相拥着进入黑甜的梦乡，而不是隔着一道墙，彼此间看不见摸不着，前方路上只有尚难测定的生死。

　　宋清远在盥洗室洗了个脸，冷水如刀割肉，看着镜子中那张嗒然若丧的脸，宋清远狠狠扇了自己一耳光："操他娘的！"他不知道在骂谁，大概在骂自己，或者是看不见的神灵。

　　又是抽血又是输液，折腾了大半夜，乔一成的体温终于降了下去，各项指标也逐渐恢复了正常。医生和乔家人说明了情况，宋清远悬着的心才总算放下来，心里松快后惊觉全身汗涔涔的，在冷寂的冬夜，他出了一身虚汗，走到楼下被穿堂风一吹，浑身冷飕飕。

　　身上冷飕飕，心内也冷飕飕。虽然指标正常，乔一成却一直没醒。

　　旭日东升，天边红堂堂的，猫狗鸟雀都活动起来，医院门口支起了许多早餐摊子，人声鼎沸，乔一成依然睡着。日上中天，阳光似春日明媚，街上汽车川流不息，汽车喇叭东响一下西响一下，乔一成仍旧没睁开眼睛，好似在冬眠。

　　日头西斜，大地镀上金黄色的一层光。宋清远穿上隔离服，戴好帽子口罩，进入病房探视。

　　医生站在病床旁边，看不见面容，只看见一副眼镜和一双眼睛，正朝他们招手："来，家属过来喊几声，叫他的名字。"

　　乔三丽小跑着走过去，低下头喊了几声"大哥"，宋清远也在一旁叫乔一成的名字，连着叫了好几声。乔一成似乎有了反应，轻微地呛咳了一下，眼皮还是合着的。

　　"这是有意识了，继续，看能不能喊醒。"医生的语气有些激动。

　　"大哥，我们来看你了，宋大哥也来了，就在这里，你睁睁眼好不好？"乔三丽在乔一成耳侧喊，效果微乎其微，这次没有任何反应，刚才的一声呛咳恍如昙花一现。她眼中噙泪，抬头问宋清远，"宋大哥，怎么办？"

　　宋清远也是心神不定，接着喊了几声，乔一成只是静静躺着。

　　"大哥有没有和你说过什么特别的话？可以刺激一下他。"

　　宋清远脑中灵光一现，急忙问医生："你们这有没有随身听？"

　　那个医生帮忙去工作台问了一圈，最后一个小护士从更衣柜里拿出了随身听，但是磁带上并没有宋清远想要的歌。

　　没等探视时间结束，宋清远就出了病房，一路出了医院大门，驾车去了最近的电器店。到了医院，他将随身听与一盘磁带交给了护士，托她带进去放给乔一成听，说或许有用。

　　小护士看了眼磁带上的歌名，眼神复杂地看着宋清远："确定是这首歌？"

　　宋清远点点头："对，就是这首。"

　　小护士没再多问，给随身听消毒去了。

　　在稠人广众间，乔一成曾被赶鸭子上架，唱了一首《爱如潮水》。这首歌寓意不怎么好，但乔一成唱得认真，在歌声中他们都在望向彼此，那时一切都很好。

　　一首歌不知道被播放了多少遍，也弄不清楚到底是不是歌起了作用，总之当天晚上，乔一成醒了过来。

　　虽然见过多次，宋清远依旧无法习惯乔一成全身插满管子的模样，这次进去探视，内心虽没有第一次进来时如万箭攒心般心疼得无法自抑，也仍旧感到一阵激荡。宋清远对乔一成的印象没有随时日更新，夜深人静时一想到乔一成，总觉得还是平时能走会说的样子。

　　"一成，你挺爱睡的，昨天我们来的时候还在做梦呢。"宋清远言笑自若，像在揶揄，他的声调比平时大，存心要盖过那些仪器运转声与咳嗽声。第一次进来时医生嘱咐过，来探视的家属要鼓励患者，这样才能让患者减轻心理压力，积极配合治疗。

　　乔一成的目光落在宋清远脸上，他眼睛清澈，精神好了许多。

　　"你这么看着我干嘛？"宋清远眼中全是笑，故意曲解他的意思，"现在戴了口罩看不见脸，你得再等等。"

　　"大哥好像在瞪你。"乔二强傻愣愣地回答，说完他也笑了，对乔一成说道，"大哥，明天可以操作拔管了，顺利的话就能转进普通病房。"

　　乔一成点点头，手指朝附近的一个医生指了指，意思是人家已经将这件事通知给他了。

　　乔二强没有乔四美她们这样上道，没给宋清远额外留时间，从始至终都在病房里待着。乔二强还是老样子，说话如记流水账，讲重点前需得东拉西扯一大堆，听他说话就像在吃一个两人合抱不过来的大包子，吃了半天，要将肚皮撑破了，还没吃到馅。

　　偶尔宋清远会帮着乔二强捋思路，让他挑重点说。等乔二强说完，宋清远也有样学样，净说些没营养的废话，他也不避忌，诸如"想不想我""做梦梦到我了吗"之类的话张口就来。

　　听完后乔一成手抬起来，做了个写字的动作。

　　"大哥你手痛啊？"乔二强不明就里。

　　宋清远早去和护士借了纸笔来，他将纸垫在自己手心，让乔一成在上头写字。

　　虽然仍在病中，但身体没有前几日那样虚弱，乔一成用笔有力，一笔一划地在纸上写字。宋清远手心痒痒的，侧着头去看，越看越感觉不对劲，等乔一成落笔，宋清远双眼圆睁，手上没动作，宛如入了定。

　　乔二强也凑过去看，反应同宋清远的一模一样。

　　纸上字迹工整如常，许是后来失了力，后几个字有些歪，却也不失娟秀。只是文字表达出的意思没有字迹那般漂亮，乔一成写的不是什么缠绵情话，而是：叽叽歪歪的，吵得头痛。

　　假如乔一成知道宋清远此前曾将一种甘之如饴的痛苦称为"粉红的痛苦"，假如他现在能和宋清远交谈，那么他会说他此刻也切实体会到了这种"粉红的痛苦"。他们不像在病房，像在茶餐厅，床边没有哭声与眼泪，只有无意义的说话，真正的置之死地而后生，从死的无知无觉中回到生的微小的痛苦中。

　　人生处处是暗礁，乔一成这次又触了礁，而且比前一次更厉害，幸好船身只是倾斜，没有翻没，经过医生的奋力挽救后得以继续航行。乔一成已经能自主呼吸了，拔管后血氧并没往下掉，指标稳定，观察一天后，乔一成被推出了ICU。

　　天是阴的，从早上开始，一直在下雨，不过雨势微弱，说是下雨，更像下雾，地上白濛濛的。

　　几人合力将乔一成从推床上抬到病床，宋清远看见一张揉皱的纸条掉在地上，好像是从被子中掉出来的。他上前一步，捡了起来，拿到眼前一看，上面是一句话：春秋代序，人死人生，自然之道，别难过，好好活着。

　　字迹熟悉，不过浅淡而扭曲，不像写在纸上，像浮在纸上，好似马上要从纸面飞出去。能看出来写这些字时，乔一成没剩多少力气，下笔很不稳。

　　宋清远明白，这是预备好的一封遗书，乔一成的愿望很简单，让他们都好好活着。宋清远眼眶开始发热，经过这一遭，他才明白原来生活竟是这样。对于他们这些普通而平凡的人来说，永不磨灭的希望加上许多不死不活的时刻，就能称为生活，只要一息尚存，就得咬牙活下去。

　　乔一成注意到了宋清远的动作，这张字条是意识模糊时写下的，那时他刚进ICU，预感到自己时日无多。后来知晓这预感不太准，他病情有所好转后，便遗忘了这张纸，直到看见它从病号服外口袋掉出来才重又想起。

　　纸条又被塞回手里，宋清远给了乔一成一个柔和的微笑。他握住乔一成正在打点滴的手，在乔一成耳畔说："我们都好好活着。"

　　宋清远带着乔二强出去买日用品了，乔家人都在病房内，里头热热闹闹，真像在茶餐厅。

　　"怎么样，我就说咱乔家没得白发人送黑发人的事，这不，全须全尾地出来了。"乔祖望在病房中四处转了转，到处摸摸看看，打开了电视。

　　"爸，你别吵着大哥了，巧巧也在睡呢。"电视屏幕刚亮起来，就被乔三丽摁关了电源键。

　　"啧啧，ICU真是烧钱，住一天价钱比金陵饭店的高级套房还贵咧。"乔祖望又慨叹，他站在窗边远眺，话锋一转，"贵有贵的好处，这单间不赖，又有电视又有空调，外面风景也好看，全是钱堆出来的。现在的世道，挣钱如捉鬼，花钱如流水。"

　　"又不是花你的钱。"乔四美将戚巧巧放在一旁的陪护床上，为她盖好了被子。

　　"你们这四兄妹，我生我养的，你们的钱，老子也有一份。"

　　乔三丽倒了一杯热水放在床头柜上，说的话如同水上冒出的白气，都在悠然地往上飘："是宋大哥花的钱。"

　　"那......"乔祖望在椅子上坐下来，翘起二郎腿，"那也是应当应份的，老大这次住院和他脱不了关系。"

　　话音刚落，一道冷光射来。

　　乔祖望一下犯了怵，正准备说点什么，乔一成就拦在他前面开了口，他喉管枯干，嗓音有些喑哑："我住院和人家没半点关系，你要再说这话就出去。"

　　乔四美眉心微锁，不耐烦地说："爸，你少说两句吧。"

　　"没见过儿子和爹这么说话的。"乔祖望嘴里还在念叨，他站起来，似乎要和乔一成挣个高低，等看见乔一成的脸色，乔祖望脚下转了个弯，打开了卫生间的门。

　　约莫过了二十多分钟，宋清远与乔二强带着一大堆东西回来了，脸盆、牙刷牙膏、洗脸毛巾等等，两人手里拎满了。除了必需的日用品外，宋清远还买了一大束颜色鲜亮的向日葵，放到了床头柜上。

　　"这花真好看。"乔三丽走过去摸了摸花瓣，脸向着乔一成，脸上浮现出笑容，"朝气蓬勃。"

　　"就是看它好看才买的，正好用来装饰。"宋清远又从袋子里找出个小纸盒，打开后拿出一个不倒翁，放到乔一成枕边，"给你玩。"

　　"我不玩，你给巧巧吧。"乔一成侧目与摇晃的不倒翁对视。不倒翁下半部分是半球形，上半部分做成了绵羊的形状，而且是只高知绵羊，毕竟是穿了衬衫打了领带的，肚子圆鼓鼓，估计里面全是学问。

　　"我给巧巧另买了一个，粉色的。"宋清远伸指在不倒翁上触了一下，不倒翁晃动几下又直立起来，他朗声对乔一成说，"祝老乔同志和这个不倒翁一样，不会被生活按倒。"

　　"欸，爸回去了？"乔二强放下东西，环顾四周后才发觉病房少了个人。

　　"在厕所呢。"乔三丽也才想起来，深感疑惑，忧心忡忡地问，"怎么去了这么久？"

　　"爸，你不会掉里面了吧？"乔四美走过去拍门。

　　里面传来冲水声，乔祖望湿着手走出来，步履蹒跚，额上有汗，看起来苦不堪言："人老了，就容易便秘。"

　　正说着，门被敲响了，几人都朝门口看去，宋英出现在门口。乔一成留意到宋英的白色大衣外别了一个缠枝牡丹式样的胸针，是他让宋清远带给她的。

　　"妈，你怎么来了？"宋清远颇感意外，立马走了过去。

　　宋英对宋清远笑了一下，然后探头看向病房内的其余人，客气地问："能进来吗？"

　　"能进能进。"乔四美忙不迭点头。

　　乔三丽也赶紧从凳子上站起来，手掌指向凳子做了个手势："您坐。"

　　乔四美转过脸看向乔一成，挤眉弄眼地对他做口型，意思是："他妈？"

　　乔二强也参与进来，在无声发问："来做什么？"

　　乔一成没回答，因为他也一头雾水。

　　"谢谢。"宋英走了过去，坐到了凳子上。

　　"你是他妈？"乔祖望走过去，伸手指了指宋清远。

　　宋英看他一眼，点了下头。

　　"那他俩这事情，你也知道？"乔祖望弯腰问道。

　　眼见乔祖望摆出要和人促膝长谈的架势，乔四美朝乔二强使了个眼色，在此关头东闪西躲的默契被揪出来，两人的想法调到一个频道，一左一右要将乔祖望架出去。为了师出有名，乔四美找了个不太优雅的借口："爸，咱还有事呢，二哥他痔疮犯了，得陪他去肛肠科看看。"

　　"我什么时候得了痔疮？"乔二强与乔四美之间的默契又走丢了。

　　"刚才不还说屁股疼吗？"乔四美抢着说道，使劲朝乔二强打暗号。

　　"小炮子子。"乔祖望瞅着两人，"我还不知道你们的心眼。"

　　屋内只剩四人，乔一成、宋清远、宋英、还有一个熟睡的戚巧巧。

　　宋清远刚落座，做出洗耳恭听的模样，宋英就抬眉道："你也出去。"

　　"我出去？"宋清远伸出食指指了指自己，不为所动，"我要待这儿，天晓得你又跟他说什么。"

　　"我能和他说什么？"宋英立眉竖眼，当即给了宋清远一爆栗。

　　宋清远揉了揉脑袋，依旧把守关口似的端坐在椅子上。见此情景，宋英最终妥协地给出保证："就两句话。"

　　乔一成不想宋英作难，于是开口劝道："清远，你出去吧。"

　　"行吧。"宋清远起身，走出去后带上了门。

　　"伯母，你要说什么？"乔一成看着宋英开口。

　　宋清远一走，宋英脸上就没了变化，又拿出那副笑比河清的面孔："你脸色不太好，现在身体怎么样？"

　　"今天刚出来，指标这些都还正常。"

　　"我之前和你说的话你还记得吗？"没等乔一成回答，宋英继续补充，"我说依你的身体状况，万一有个三长两短，清远会先受不了。前几天清远给我打了个电话，我今天之所以抽空过来，也是为了这件事。"

　　乔一成端详着宋英的脸，弄不太清对话接下来的走向。如果宋英此番前来，又是为了劝他重新考虑与宋清远之间的关系，为什么要特地佩戴上自己送的胸针？可是宋英话语严正，态度和那次相比，并无不同。

　　"说实话，老和清远对着干，我也累了。既然他这么坚持，你们爱怎么样就怎么样，我不再过问。但是作为清远的妈妈，我得告诉你，你们既然绑一块儿了，你的命就是清远的命。"宋英果真只说了两句话，她目光深邃地看向乔一成，眼睛里有许多道不明言不尽的情绪，"我来这趟的目的不是为难你，你好好保重身体吧。"

　　门一打开宋清远就闪了出来，他堵在门口，显得很出乎意料："这么快就聊完了？"

　　宋英嗤笑，话里夹枪带棒："你怕我生吃了他，我当然得速战速决。"

　　宋清远双手搭在宋英肩膀上，替她捏肩膀，笑嘻嘻地说："我就是怕你们起冲突，所以站在门边随时待命，准备救火。"

　　送走宋英后，乔四美他们仍没回来，不清楚是否真的去看痔疮了。宋清远回来时手上多了个巴掌大的盒子，他朝乔一成眨眼："给你玩，我妈送的。"

　　"什么？"乔一成接过去打开，盒内躺着个飘蓝花的翡翠平安扣，比一元硬币稍大点，配一条黑色挂绳。翡翠纯净莹润，似玻璃清亮，里头的飘花自然灵动，颜色浓淡得宜，合并看来便是一幅浑然天成的水墨画。

　　乔一成拿起来看了看，吊坠在灯光中荧光四射，而且分量不轻，沉甸甸的。他虽然不大懂翡翠，也知道这吊坠肯定价格不菲，乔一成又将平安扣放回去："这我不能收，你拿回去吧。"

　　"我妈都在去机场的路上了，再说，给你了就是你的，送出去的礼不兴收回去的。"宋清远又将吊坠拿了出来，准备替乔一成戴上。

　　"我感觉你妈的态度好像变了很多。"

　　"这就叫丈母娘看女婿，越看越顺眼。"宋清远耍贫嘴，说完看着乔一成的眼神，又敛容正色道，"其实我没回去时，秦臻去过我家一趟，不知道和我妈说了什么，我猜是好话。我之前不知道她来过，我妈收下胸针时搞得我还挺惊讶的，以为她被夺了舍。"

　　"她来总是在雨天。"乔一成忽然这么说了一句。

　　门再次被敲响，这次敲门的是一个面生的小伙，捧着一束花，笑容腼腆，声音稚嫩："请问哪位是乔一成先生？"

　　"我是。"乔一成答话。

　　那人明显地松了一口气，将花抱进来，解释说："这是南方姐托我买的花。"

　　那束花很打眼，从包装纸到花朵全是深深浅浅的紫色，由紫玫瑰、洋桔梗、鸢尾花和郁金香组成，每朵花都娇艳欲滴，香气清雅悠远。

　　宋清远将花摆到向日葵旁边，听到乔一成问："南方怎么知道我住院了？"

　　"你进ICU她还来过一次呢，不过最近出差了，今天上午给我打了一通电话，问你情况怎么样，我就说你转进了普通病房。别说，这效率还真快。"宋清远从花中拿起一张小卡片，看了一眼后递到乔一成眼前。

　　乔一成从左至右逐字读过去，只见上面写着：以花代酒，敬你受过生活鞭笞后，更加高贵伟大的灵魂。