"Anh nói gì cơ?"
Bạn bật dậy khỏi ghế, tay vẫn cầm điện thoại mở bài báo.
Giọng bạn run, mắt ửng đỏ:

"Em chỉ muốn hỏi...
Chỉ muốn anh nói với em sớm một tiếng,
rằng anh đi ăn với cô ấy vì lý do công việc,
vậy mà - em là người yêu anh mà em lại là người biết sau cùng."

⸻

Mingyu rút hơi thở, tựa lưng vào ghế:

"Anh đã nói rồi là không có gì cả.
Em tin mấy cái ảnh mờ mờ đó hơn là tin anh à?"

Bạn:

"Không phải là không tin!
Là anh không nói gì hết!
Anh để em biết qua người khác,
rồi còn im như không có chuyện gì xảy ra!"

⸻

Mingyu chau mày, bắt đầu cao giọng:

"Thì tại anh thấy nó không quan trọng!
Em cứ làm quá lên!
Chỉ là một bữa ăn với đồng nghiệp thôi,
có cần phải drama hóa lên vậy không?"

⸻

Bạn đứng chết trân.
Không phải vì tin đồn.
Mà vì thái độ.

"Vậy ra trong mắt anh, cảm xúc của em là 'làm quá'?
Là 'drama'?
Là không đáng để anh giải thích tử tế?"

Mingyu im lặng.

Bạn bật cười, tiếng cười khô khốc:

"Vậy thì hay rồi.
Từ nay nếu có chuyện gì tương tự... em sẽ không làm quá nữa.
Em sẽ im luôn."

⸻

Bạn quay đi.

Mingyu giật tay bạn lại:

"Khoan- em thật sự giận vậy à?"

Bạn rút tay ra:

"Không.
Em chỉ thất vọng thôi.
Tin đồn có thể qua,
nhưng cảm giác mình là người bị che giấu thì...
nó ở lại lâu hơn anh nghĩ."

⸻

Hai người xa nhau vài ngày.
Im lặng.

Không một tin nhắn.
Không một cuộc gọi.

⸻

Cho đến tối thứ ba.
Bạn nhận được tin nhắn từ anh:

"Anh đã nghĩ kỹ.
Anh sai.
Sai vì lấy tình yêu em dành cho anh làm điều hiển nhiên.
Sai vì đã xem cảm xúc của em là điều nhỏ nhặt.
Trong khi... em chưa từng nhỏ nhặt trong tim anh."

"Nếu được,
cho anh một cơ hội...
để học cách không vô tâm nữa.
Để không một lần nào trong đời khiến em phải tự hỏi:
'Có phải mình đang làm quá?'"