warning: lowercase, long oneshot, có miêu tả body horror (không quá chi tiết)

;

số không, khởi đầu: có một sợi chỉ đỏ. có một gã phù thủy đi đôi chân trần giữa mộng mị dệt vào loài người; trăm, nghìn, triệu năm lăn tròn cho đến vô tận, đầu thuốc lá vất vưởng ngủ nơi vệ đường thênh thang.

số không, gã nhìn thấy: có một đôi mắt; của cậu, của anh.

;

trời mưa rả rích.

hyeonjoon đứng đợi xe buýt dưới tán ô trong suốt vẽ đầy họa tiết mèo béo - do quá vội đi mà cậu quơ nhầm đồ bên kệ của anh hyeokgyu, lúc nhận ra thì đã muộn. hơi lạnh xuyên thấu áo phông mỏng để ngấm vào da nhưng cậu không để ý lắm, chỉ nhìn xuống túi đồ trong tay với đôi môi chùng thoáng ủ rũ. cả tuần nay trời cứ mưa mãi, ăn mòn seoul trong cái lồng mang hơi ẩm bức bối mùi cỏ dại, nhựa đường, khói thoảng.

nhà của chàng trai tên heo soo mà cậu phải đến gặp ở cách cửa hàng hơn hai tiếng rưỡi đi xe, nằm ở một chân núi heo hút, nhưng cậu không thắc mắc vì anh hyeokgyu có mạng lưới quan hệ rộng, rộng đến bất thường với một người cả năm bước chân ra khỏi tiệm chưa quá chục lần. cậu có từng nghe đến cái tên ấy, chắc vậy, trong một buổi chiều vương vấn khói thuốc nào đó.

có một cô gái khác, với một cái tên khác, đang đi chậm rãi qua đường. góc phố này bao giờ cũng vắng, nên cô và cái ô nhỏ như một vết mực lạ quệt loang vào nhạt nhòa ướt sũng. hyeonjoon chau mày. quấn quýt nơi mắt cá chân cô là một làn khói đen.

một, hai, ba giây, rồi cô bất chợt hướng mắt về phía cậu, đôi mắt to và tối khiến cậu rùng mình. cô không nhúc nhích. hai người không quen biết nhau, nhưng có lẽ việc đó không cần thiết. anh chủ của cậu từng nói rằng phần số mệnh nằm trong một cái tên hay một kí ức dĩ nhiên là quan trọng, nhưng không phải là tất cả. cổ họng cậu chợt nghẹn thứ gì đó, thoáng qua thôi, và cậu vô thức siết chặt túi đồ.

môi cô mấp máy, dáng người xương xương chững lại lưng chừng đường. rồi cô chợt quay đầu, chạy miết. mưa bám theo dai dẳng, hình như pha cả nước mắt.

xe buýt đến, còn cậu ngẩn người.

;

"đây là những gì tôi có thể trả cho anh hyeokgyu." heo soo-ssi bảo thế, dúi vào tay cậu một cái hộp nhựa khá nhẹ. ánh mắt cậu ấy rất ấm, nhưng những ngón tay chạm vào người đối diện hồ như được tạc ra từ nỗi vương vấn của mùa đông. "à, cậu đã gặp ai trên đường đến đây vậy? trên người cậu có mùi lạ lắm, park hyeonjoon-ssi."

;

dohyeon không có vẻ quá bận tâm. "cậu nhìn thấy mấy chuyện như thế suốt mà."

"ừ, nhưng..." cậu cắn môi, lắc lắc ly americano trong trầm tư khi hai người đang ngồi trên băng ghế bên ngoài thư viện, đợi jihoon họp nhóm xong. một buổi chiều khô ráo hiếm hoi, nắng vỡ tan và tản mát trên sân trường như những vì sao chết. "cô gái đó nhìn mình như thể - như thể là cô ấy biết mình vậy."

"thế hyeonjoonie có biết cô ấy không?"

cậu... cậu không chắc. cậu đã nghĩ suốt về việc ấy từ ngày hôm qua, nhưng ký ức của cậu từ chối đưa ra một đáp án rõ ràng. chờ cho vị đắng của cà phê dịu khỏi đầu lưỡi, cậu mới lên tiếng. "lúc cô ấy quay người chạy, mình nghĩ là mình biết cô. nhưng rồi lại thôi. lạ lắm."

"anh chủ của cậu bảo sao?" cậu bạn cùng lớp vừa hỏi vừa múa bút trên giấy. "chắc là anh ấy cũng biết rồi nhỉ." điều hiển nhiên lớn nhất trên thế giới này chính là việc chẳng chuyện gì lọt nổi đôi mắt của kim hyeokgyu.

hyeonjoon vẫn nhớ lúc ấy anh trưng nguyên cái nụ cười mỉm nửa phần dễ thương nửa phần dễ sợ quen thuộc với cậu, rồi nói vài ba câu tào lao gì đó trước khi sai cậu đi dọn dẹp nhà bếp. nhưng ngay lúc cậu rời tiệm để về kí túc xá, anh chợt buông một câu hững hờ, giọng trầm ấm mà nhọn sắc.

tuần tới trời sẽ mau tối lắm. đi đâu thì cũng đi có đôi có cặp nhé, rannie của anh.

"thế thì anh ấy khỏi phải lo rồi," càng ngày dohyeon càng ăn nói giống anh, đôi mắt cười lấp lánh kia cũng chẳng khác tí gì. hyeonjoon rùng mình trước cái viễn cảnh có hai kim hyeokgyu xuất hiện trên đời, và khi cậu chưa kịp đáp lại thì đã bị dohyeon bá vai bá cổ, chặt đến mức cậu suýt không thở nổi, "có mình và jihoonie đi cùng thì hyeonjoonie khỏi sợ bất kỳ ma quỷ gì luôn!" jihoon đâu rồi, jihoon, cứu cậu-

"phải park dohyeon không đó?"

"a- tiền bối!"

đôi khi số mệnh cần hơn thế, nhưng lúc đó, số mệnh chỉ cần một cái tên thôi, cậu nghĩ vậy.

cậu ngẩng lên, gọng kìm mang tên dohyeon đã buông lỏng, trước mắt là jeong jihoon, han wangho và lee sanghyeok.

;

cánh bướm tím. hyeonjoon thẫn thờ, cánh bướm tím mọc ra từ sau lưng cậu, tơ nhện đan thành dây trói cả cậu lẫn cánh giữa một khoảng tối vô tận. hương hoa hồng khản đặc trong không khí. cậu có nhớ ngày gia đình park nhận nuôi mình, một người bạn ở trại trẻ mồ côi đã bẽn lẽn tặng một bông hồng trắng. cậu có nhớ ngày mình trượt chân ở bờ biển và suýt nữa để dòng nước mặn chát cuốn rơi chạm đáy, hình ảnh cuối cùng mà cậu nhìn thấy trước khi khép mắt là một cánh hồng đơn độc, lềnh bềnh trôi. cậu có nhớ ngày dohyeon đón cậu ở seoul, cũng là ngày sinh nhật cậu, nên cậu ấy đã tặng một bó hồng to choán hết cả thân người.

cơ thể mệt rũ. cậu bất chợt ngâm nga một giai điệu quen thuộc, những nốt nhạc vụn đánh rung lồng ngực, bức bối không thể thoát. là giai điệu anh viết. vô tận trước mắt nhòe đi, cả tơ, cả hương hoa nữa, những nốt nhạc bên tai cậu càng lớn bao nhiêu, ứ nghẹn không tan được, thì màu sắc của thế giới này ngày càng vô vị bấy nhiêu. hình như cậu đến đây là để tìm ai đó. hình như ai đó chỉ muốn gặp cậu mà thôi.

"đừng đi tìm nữa." ai đó nói. một bàn tay ấm áp đỡ một bên má khi đầu cậu ngoẹo sang bên trong sự kiệt sức. âm thanh hỗn loạn, hòa lẫn vào nhau, lớn dần lớn dần, ù đi-

"hyeonjoon, rannie à."

cậu mở mắt, mộng mị chìm xuống quá nhanh, làm mắt tối sầm lại thêm vài giây nữa.

"anh ơi..."

hyeokgyu mỉm cười, vỗ trán cậu khe khẽ. hôm nay đuôi tóc anh cũng ánh bụi tím nhạt. "không sao, em thoát ra được rồi."

thoát? "sao... sao em lại ở đây vậy ạ?" giọng cậu khàn như không dùng đã rất lâu.

"thỏ con của anh đang ở ngoài vườn thì đột nhiên ngất đi. có ai đó muốn kéo em vào trong mộng với mục đích không tốt đẹp lắm."

"à..." cậu còn không nhớ là mình đã đến tiệm. "em ngất đi đã được lâu chưa?"

"vài tiếng thôi." nụ cười của anh đột nhiên chùng xuống. "nhưng đó là do có một bên thứ ba nữa đã tác động đến cõi mộng và giúp em tỉnh lại. dạo này em quen nhiều người thú vị thật đấy, thỏ nhỏ."

không, "đâu-" chỉ có anh ấy. "em không có quen ai thú vị hết, thật mà."

hoa hồng. một giai điệu văng vẳng. đầu cậu nhói đau. anh thở dài, xoa vỗ mái đầu cậu đến khi nó xù rối lên. "thôi, anh biết rồi. nghỉ đi, bé con."

hyeonjoon gật, mặc dù cậu không biết một cái gì hết. tên anh cháy mòn nơi đầu lưỡi cậu.

;

chuyện là thế này. chuyện là, cậu đã nhìn thấy sợi chỉ sinh mệnh đan lấy dohyeon và tiền bối wangho từ rất lâu. cậu đã nhìn thấy sợi chỉ nối cậu với tiền bối sanghyeok còn lâu hơn thế.

cậu biết đến lee sanghyeok từ khi mới bước chân vào trường. hội trưởng hội học sinh, thiên tài khoa công nghệ, chủ tịch câu lạc bộ âm nhạc trầm tính mà tốt bụng. cậu có thoáng thấy bóng dáng anh quanh trường trong những tháng ở lại seoul mà không về nhà, nhưng lúc ấy cậu quá bận bịu với học hành và những vấn đề liên quan tới cái thế giới ẩn nấp khỏi mắt người phàm kia để quan tâm tới những chuyện khác.

tháng tám năm nọ, một ngày vừa ngớt mưa: ở quán cà phê gần kí túc, cậu va vào anh, xin lỗi vội vàng rồi đi mất. ra khỏi cửa hàng, giật mình. một đôi cánh bướm mang ký ức của anh đậu lên tay cậu, tím nhạt lấp lánh dưới vài tia nắng mới ló. không, không, không, không thể là bây giờ được.

và thế là từ đó cậu khiến bản thân trở nên vô hình trong trường hết mức có thể. hyeonjoon chưa sẵn sàng đối diện với người có số phận đang và sẽ bị trói với mình suốt đời - giờ họ gọi là gì ấy nhỉ, soulmate? anh hyeokgyu từng bảo, rằng thứ duy nhất người ta có thể trao nhau vĩnh viễn là một phần linh hồn, cho rồi là không thể lấy lại được nữa. tình cảm đơn thuần chỉ là thứ vỏ bọc ngoài, đẹp đẽ, dễ bền nhưng cũng dễ tróc, thế nên có mấy ai có thể trọn vẹn thuộc về kẻ họ cho là đang trân quý đặt trong lồng ngực.

linh hồn của cậu ra sao cậu còn chưa thực sự hiểu rõ, không thể tùy tiện trao đi được.

(vả lại, anh cũng không biết đến sự hiện diện của cậu, hay trò vui đùa của số mệnh. hyeonjoon không thể để ai đó bị ràng buộc vào mình theo cách này, anh chắc chắn sẽ không muốn, cậu càng không thể làm thế với anh.)

cậu tránh không gặp sanghyeok, đến mức suýt làm jihoon nghi ngờ, nhưng cùng lúc đó cậu cũng muốn biết tất cả về anh, muốn chứ, muốn hơn mọi thứ khác trên thế giới này. những giọt hoang tưởng đọng lại liên tục đưa đẩy cậu giữa thực tế lý trí và vị ngọt ngây thơ của những câu chuyện không có thật, làm cho cậu mệt mỏi mất một thời gian dài mặc dù sinh hoạt không hề kém lành mạnh hơn trước.

jihoon kể là anh chơi piano rất giỏi, thậm chí đã tự sáng tác vài bài rồi. cậu biết, vì trong những buổi chiều lang thang vu vơ gần khoa anh học - đôi khi có chủ ý, đôi khi không - cậu đã trông thấy bóng dáng gầy gò đằng sau cửa sổ bám dày bụi, tóc đen như một nốt nhạc giữa những trắng ngà ảm đạm của sơn tường và nâu gỗ trầm lặng của cây dương cầm. cậu dần thuộc cả một bài anh viết, một giai điệu thoáng buồn từ những phím đàn đầu tiên và trải dài miên man ưu tư đến nốt cuối. hyeonjoon chỉ dám gần anh đến vậy, gần đủ để chạm đến một nhịp đập rung từ tim anh vào đến những gì anh viết, vào những ngón tay thanh thoát di chuyển trên phím đàn.

lần đầu tiên anh xuất hiện trong giấc mơ ngắn ngủi lúc ba giờ sáng, cậu bật dậy, nhìn xuống tay mình, như thể trong lòng bàn tay cũng là bông adonis cậu thấy anh nâng niu, khóe môi cười buồn bã. miệng cậu đắng ngắt âu lo. cậu liền gọi ngay cho anh hyeokgyu, câu chữ cào rát họng để chui ra ngoài, xô đẩy lẫn nhau trong căn phòng tối.

"hyeonjoon. rannie." giữa những lời tự thuật vội vã điên rồ mà sáng hôm sau cậu chẳng còn nhớ chính là giọng anh, từ tốn, đều nhịp cho đến khi cậu ngưng để hít thở thật sâu, một tay ôm ngực nơi tim vẫn đang an giấc.

"-em. em." khóe mắt cậu nóng dần, hơi hổn hển như vừa chạy quanh một vòng thành phố. "có phải em đã hại anh ấy?" cậu không phải là người nên có liên kết linh hồn với bất kỳ ai. từ lâu cậu đã coi sự cô độc trong hang hốc trái tim là một điều quá đỗi hiển nhiên, là cái giá phải trả cho sự lựa chọn thời thơ ấu- cho đến anh, người mà cậu chỉ biết cái tên, chỉ biết những phím nhạc chiều muộn, không dám đặt tay mình lên sợi chỉ màu máu mà một đầu hiện đang quấn quanh ngón áp út mảnh khảnh như lời thách thức, ngân nga theo khi anh đàn.

"một sợi dây liên kết không phải thứ gì xấu trừ khi em muốn thế."

"em không muốn thế."

"đúng vậy, rannie ngoan của anh."

tiếng cười của cậu chỉ chực vỡ tan. "em cũng không thể tránh anh ấy suốt được, anh nhỉ." văng vẳng bên tai cậu là ảo giác về những nốt nhạc chiều thứ năm ấy.

"hyeonjoonie anh biết chưa từng là người sẽ né một vấn đề nào đó mãi mãi," anh tiếp tục, điểm xuyết giữa câu bằng một cái ngáp ngắn, "sanghyeokie càng chẳng phải một cái tách sứ đụng vào là vỡ. em quan sát từ xa được khá lâu rồi nhỉ, hẳn là đã cảm nhận được một phần tính cách người ta." cậu biết vế cuối chắc chắn là '-qua sợi dây đỏ kia', nhưng chỉ bằng cơn ngái ngủ thôi thì làm sao mà gọt bớt sự tinh ý của anh được.

vả lại, cách xưng hô của anh cũng thành công đánh lạc hướng cậu. "hai anh có quen nhau ạ?"

"từ lâu lắm rồi. chắc cậu ta chẳng còn nhớ đâu."

"hay để hôm nào em hỏi anh ấy."

"bớt rước việc hộ anh đi." cậu bật cười, âm thanh vẫn nhỏ vụn nhưng không còn đẫm nước. "cảm thấy khá hơn nhiều chưa?"

cậu gật, ngón tay mân mê chăn mềm, dần dần thả cho tiêu cự mắt nhập nhòe. "anh ấy viết nhạc rất hay."

"anh biết."

"em thuộc gần hết giai điệu rồi."

"anh biết."

"mối liên kết này là do chính em tạo ra, đúng không anh?"

"chính xác, rannie của anh. giờ em có thể bắt đầu lần theo sợi dây chính mình tự đan rồi." không phải thứ đồ chơi mà số mệnh lạnh lùng vắt ngang cổ tay, mà là một sợi chỉ mỏng cậu cẩn thận, vô thức mang cuộn quanh cổ, không mang ưu phiền mà lăn thẳng một đường đến chân cây đàn, tắm nắng chiều cạnh bóng hình kia.

"vâng, em sẽ thử."

;

"em là bạn thân của jihoon phải không?"

kết quả là chính người ấy bước về phía cậu, trong khi cậu vẫn còn đang lên kế hoạch tỉ mẩn bên lề giấy nhớ.

hyeonjoon ngước lên, cho bản thân vài giây thinh lặng trước hình ảnh lee sanghyeok được nắng chiều xuyên qua cửa sổ thư viện ôm ấp bờ vai, nhu hòa mà xa cách. cậu chớp mắt cho vơi bớt cơn buồn ngủ trĩu mí, gật đầu trả lời trước khi anh hòa thành một với hình bóng trong mơ. "vâng. anh có chuyện gì không ạ?"

gợn vàng óng ánh trong mắt anh như sao đêm, giọng trơn tuột như mật đổ vào thính giác còn đang chếnh choáng. "nhóc ấy để quên cả máy tính bảng ở phòng họp." anh mỉm cười, đặt thiết bị điện tử xuống bàn. "em mang trả giúp tôi nhé."

"vâng." cậu gật đầu, không để mình nhìn vào mắt anh quá lâu, né luôn cả bóng dáng sợi đỏ lấp ló trên bàn tay đang ôm chồng sách của người đối diện.

...nhưng anh vẫn chưa rời đi.

hyeonjoon không phải người thích sự ổn định, cậu coi những biến số - dù là mang lại niềm vui hay phiền phức - đều là những viên kẹo nhỏ cuộc sống tặng cho mà cậu muốn trân trọng. tuy thế, gần đây, những viên kẹo rơi vào lòng bàn tay cậu đều làm cậu không biết phải ứng phó sao, như người trước mặt này.

trong tiềm thức, cậu vẫn luôn hi vọng chúng có vị ngọt.

cậu thầm ca thán tiếc nuối kế hoạch còn đang viết dở, ngẩng lên nhìn anh lần nữa, nuốt khan. trong đôi mắt anh có sự nghiền ngẫm mà nếu đặt trên gương mặt anh hyeokgyu là sẽ lập tức gióng hồi chuông cảnh báo trong đầu cậu. "anh... có còn việc gì nữa không?"

nụ cười treo bên môi kia mềm hơn đôi chút, bớt khách sáo hẳn. cậu vẫn luôn biết anh là đối tượng lý tưởng của hơn tám mươi phần trăm sinh viên ở trường bất kể giới tính, nhưng vẫn không khỏi cảm thấy hơi ngợp khi khóe miệng anh cong lên, như một con mèo ngàn tuổi thông thái. "không có gì." anh liếc nhìn xuống trang giấy kín chữ dưới tay cậu. "xin lỗi đã làm phiền em, hyeonjoon."

đến lượt cậu lắc đầu đáp lại. "không phiền, không phiền đâu ạ." cũng may, trước khi cậu tiếp tục lục lọi não bộ xem có câu nói khách sáo nào khác để xin chuồn trước thì anh đã cúi đầu chào rồi đi mất.

sự tập trung bị xáo trộn bởi cơn buồn ngủ và sự hiện diện của anh khiến cậu mất hai tiếng sau mới nhận ra rằng, khi ấy là lần đầu tiên anh gọi tên cậu.

;

tên một người cũng là một sự ràng buộc, anh hyeokgyu bảo thế. khoảnh khắc người đối diện thốt ra trọn vẹn những âm tiết được trân tặng khi chúng ta sinh ra cũng là lúc một khế ước được thành lập, đơn giản đến vậy, mọc mầm một góc nhỏ trong nhận thức. nó có thể bền chắc hơn, lớn dần, tỏa bóng ôm lấy mộng mị, nhưng cũng có thể héo úa, đứt đoạn nếu không được chăm chút cẩn thận.

mỗi đêm, hyeonjoon đặt chân vào một khu vườn đã tàn phân nửa, vốc lên một nắm đất khô cằn chỉ để nhìn chúng lả tả trốn qua kẽ tay.

;

sau ngày anh sanghyeok mở chìa khóa cho khế ước giữa hai người, cậu có thể cảm nhận rõ ràng hơn hẳn sức nặng từ ánh mắt điềm tĩnh của anh mỗi khi họ đứng chung không gian, đến mức dohyeon đùa là họ như đã gắn định vị cho nhau vậy.

-hành lang ngang qua phòng học, quay đầu, thấy anh gật nhẹ từ phía cổng trường-

-đặt bước chân đầu tiên vào canteen, chớp mắt, đối diện nụ cười của anh từ một góc bàn, bên cạnh là jihoon thiếu điều sơn dấu chấm hỏi đỏ chói lên trán-

-quen thói vật vờ cạnh phòng âm nhạc, giật mình khi giai điệu dừng, ngượng ngùng vẫy tay chào qua cửa sổ khi anh xoay người lại-

"nhỡ anh ấy nghĩ anh là stalker thì sao đây?" cậu rầu rĩ bấu chặt hộp sữa dâu. mỗi lần chạm mặt anh, cậu vẫn luôn được tặng nụ cười hệt nắng thu ấy, nhưng một bên bán cầu não đôi khi sẽ vùng lên, lải nhải rằng anh chỉ đang giữ phép lịch sự tối thiểu thôi.

jihoon nghệt mặt mấy giây rồi vỗ vai cậu. "anh ơi anh à, nghĩ thoáng ra nào. ờ thì đúng là thỉnh thoảng anh có mấy hành vi có thể xếp vào diện khả nghi đấy, nhưng không đến nỗi làm anh ấy rén được." cậu chàng không biết tưởng tượng gì đó trong đầu mà nhăn tít mặt mày. "thôi bỏ bỏ, không nghĩ đến cái này nữa đâu."

"bảo anh nghĩ thoáng xong tự mình lại thả đầu óc bay đi chốn nào rồi," cậu xô vai jihoon, jihoon xô đáp trả, bắt đầu một cuộc vật lộn nho nhỏ mà chỉ đình chiến khi dohyeon đi đến tặng mỗi đứa một cái cốc đầu dịu dàng.

hai đứa cười hì hì trước gương mặt ông cụ non giả vờ của người mới đến, đồng thanh dài giọng. "dohyeonieeeee!"

chính chủ thở hắt ra, chẳng nể nang gì mà túm gáy hai đứa kéo dậy. "giờ không về kí túc còn vật vờ ở đây làm gì hả?"

"đang đợi cậu/anh mà, đồ vô tâm." cậu và jihoon tiếp tục phụng phịu.

"hôm nay phải đi làm dự án ở nhà bạn nên sẽ qua đêm bên đó luôn, hai đứa quên rồi à?" dohyeon tặc lưỡi lắc đầu nhưng khóe miệng vẫn cong cong, bày ra gương mặt cha già từ ái đặc trưng.

ừ nhỉ. jihoon thì vẫn cố chối đây đẩy rằng không thấy tin nhắn gì cả, còn hyeonjoon thì chỉ gật, tay quen thói bắt đầu lùa gà. khi cậu liếc xuống, sợi dây quấn quanh cổ tay dohyeon lấp lóe nhàn nhạt, như đã bện hoàng hôn vào sợi chỉ. "thế cậu đi đi, đừng để bạn đợi lâu."

khi người đã khuất mắt, jihoon tinh quái lên tiếng. "cá luôn bữa trưa ngày mai của em là anh ấy sang nhà anh wangho, chẳng có bạn bè gì ở đây hết."

cậu cười nhạt, nhún vai. ít nhất có một người trong số họ vẫn đang có cuộc sống bình thường hết mức có thể.

;

hoàng hôn hạ cánh cũng là lúc cậu không chỉ bị dohyeon bỏ rơi vì tiếng gọi tình yêu. mới sân trước trường được vài bước thì jihoon bắt đầu cười tủm tỉm với cái điện thoại, ngón tay lia lịa trên màn hình, đi thì suýt va vào cây nếu hyeonjoon không ở đó túm cổ áo lôi cậu chệch đường.

"có việc gì mà vui vẻ thế?" cậu thở dài, hỏi cho có lệ chứ đã biết thừa, sự nhạy cảm vượt mức bình thường luôn phát huy toàn những chỗ đâu đâu.

cậu nhỏ giật mình, lắc đầu nguầy nguậy. "không có gì đâu ạ." khi người anh nhíu mày, mặt có vẻ quạu thì cậu đằng hắng nhẹ, tắt điện thoại, một tay vò đầu. "à, anh này... đột nhiên em nhớ ra em quên chưa mua mấy thứ đồ lặt vặt, anh về trước đi nhé!" ánh mắt cậu năn nỉ hyeonjoon không chọc thủng lời nói dối mỏng hơn tờ giấy của mình, so vai so cổ làm cái dáng cao nghều đột nhiên trông thấp bé hơn hẳn. cũng khôn lỏi thật, biết thừa điểm yếu của cậu là khi người nhỏ tuổi hơn có mấy hành vi em bé thế này.

thôi được rồi, cậu cũng không muốn thành người chia rẽ uyên ương. lời cảnh báo của anh hyeokgyu vọng lại bên tai trong một giây ngắn ngủi nhưng lần này cậu chọn bỏ qua nó. "thế anh về phòng trước đây, chiều tối đi đường phải cẩn thận đấy nhé."

"vâng ạ!"

trời tím hồng nhưng dịu mát nên bước chân cũng nhẹ bẫng hẳn. cậu đi thang bộ, chìm đắm trong tiếng cười nói líu ríu từ các phòng khác, thả cho tâm trí trôi bồng bềnh. mùi nước xả vải ngào ngạt đặc quánh trong không khí.

mặc dù đã rất cố gắng, nhưng jihoon không ở đây một cái là cậu lại không thể ngăn mình nghĩ về anh, xa lạ mà cũng chẳng phải, đêm về sẽ mon men bên rìa những giấc mơ và ngày đến thì lại lảng vảng giữa những khoảng không mà tầm nhìn lờ mờ nắm bắt được. tính ra từ lần nói chuyện không đầu đuôi ở thư viện hôm ấy, tất cả những tương tác của họ đều bị ngăn cách bởi một tấm màn do chính cậu giăng xuống, an toàn đứng sau nó vì cậu tin tưởng rằng anh sẽ không bước qua. cậu biết mình làm gì cũng chậm, phản ứng chậm, suy nghĩ chậm, hồi đáp chậm. cậu tỉ mẩn gom góp những lần hai người họ đến gần tấm màn hơn một chút, để rồi phụng phịu nâng niu những ký ức đó thật lâu cho đến lần sau tiếp diễn.

nuối tiếc gợn đục mặt hồ trong vắt, nhưng lâu dần thì vẫn sẽ phải lắng chìm - ấy là cậu mong vậy.

chân hyeonjoon bắt đầu có dấu hiệu mỏi mệt khi lên đến tầng của mình, quai túi xách nặng trĩu một bên vai. mí mắt rung rung, cơn buồn ngủ chiều muộn bắt đầu đè xuống, ép ra một tiếng ngáp dài. hình bóng anh trong tâm trí cậu cũng bắt đầu nhòe đi như một vết mực loang.

cậu lết tấm thân gầy nhom về phòng - hôm nay tầng cậu ở có vẻ vắng lặng hơn ngày thường, không hề huyên náo như các tầng dưới, mùi hương dễ chịu cũng lặng dần đi. ì ạch dùng cả người đẩy cửa mở, hyeonjoon bật công tắc điện, quăng túi xuống chân giường rồi thả mình xuống nệm êm ái, thở ra một hơi. duỗi cổ chân, lần lượt từ trái sang phải, rồi lật ngửa người, đờ đẫn nhìn trần giường. nếu cậu đoán không nhầm, tối nay chắc sẽ được chiếm cả cái phòng cho riêng mình. cậu mỉm cười khi nghĩ đến dohyeon và anh wangho chúi đầu vào nhau để hoàn thành bài tập được giao nhưng trong đầu chẳng có chữ nào liên quan đến bài tập, hay jihoon với nụ cười tươi rói tự tin khi đứng trước mặt người vô danh chưa vặn hỏi được, tóc bị gió thổi rối bù trông còn đáng mến hơn ngày thường. (không nghĩ đến anh nữa. không nghĩ đến cách anh hơi cong môi, mắt ánh vàng bên cạnh cửa sổ ngập nắng.)

quyết định cuối cùng: mì gói, rồi xem tiếp tập phim dang dở hôm qua trước khi bắt tay vào làm bài.

nhưng cậu phải chợp mắt một chút đã.

;

mơ là cái chết. mày quên rồi sao, hyeonjoon, mày đã chết bao nhiêu lần rồi?

khi mắt bừng mở, cậu biết đây không phải phòng ký túc xá của mình. lớp ga dưới lưng hay màu gỗ sáng của khung giường đều vô cùng quen thuộc, nhưng cảm giác an toàn đã bị bòn rút hết. khi bật dậy rồi dụi mắt, mọi thứ xung quanh không hề phai nhạt, nhưng điều đó chỉ làm sống lưng cậu lạnh hơn, da gà nổi đầy hai cánh tay.

rất chậm, vô cùng chậm, cậu đứng dậy, ngước nhìn đèn tuýp trắng xóa vô cảm, rồi nhìn xuống chân.

không còn là bóng người, bóng phủ đầy sàn nhà như biển không sao, thách thức trong im lặng.

"hyeonjoon, hyeonjoon, hyeonjoon," cậu bình tĩnh hít vào rồi thở ra, nắm chặt những ngón tay hơi run, thầm lặp lại tên mình như một lời cầu nguyện theo cách anh hyeokgyu đã chỉ dẫn. "phải đi tìm mình, đi tìm hyeonjoon." cậu phải tìm được đường quay về- hoặc lối thoát.

khi bước ra hành lang, đúng như dự đoán thì nơi này chỉ có cậu, nhưng kẻ đẩy cậu vào đây đã tạo dựng những âm thanh náo nhiệt giả tạo, vừa đu vào tai là trôi tuột đi, nhơm nhớp bên màng nhĩ làm cả người rùng mình. bầu trời vẫn là một màu hồng tím, mặc dù cậu đoán mình thiếp đi cũng phải được hai, ba tiếng rồi.

hyeonjoon đi về phía cầu thang bộ, cố gắng không nhìn xuống dưới chân. cậu chậm rãi tháo chiếc nhẫn đeo ở ngón út trái, vặn nhẹ mặt nhẫn để mở nó rồi thổi nhẹ, để thứ bột cậu giấu trong đó tán loạn giữa khoảng không tối om như vô tận ở trung tâm cầu thang. còn chưa đến vài giây sau, từng vụn tro bốc cháy nhàn nhạt, ngọn lửa xanh tím vụt lên rồi lập tức tan rã.

cậu lại đoán đúng rồi: cần đi hết cầu thang này để thoát khỏi đây.

thầm cảm ơn anh hyeokgyu một lần nữa, cậu bắt đầu đường đi xuống, cố gắng giữ gương mặt bình thản hết mức có thể, cơ vai cứng còng. nếu ai đó muốn mình sợ hãi, cậu dĩ nhiên không thể để người đó đạt được mục đích.

nhưng chỉ khi mới xuống được một tầng, bụng cậu quặn thắt lại, như đang ép tim gan phèo phổi nhồi hết lên trên, làm hyeonjoon phải vịn tay vào lan can thở không ra hơi. nước mắt sinh lý không kìm được mà ứa bên khóe mắt, lăn dài đến khi cậu nếm được vị muối loãng. cậu cắn răng lết bước tiếp mặc cảm giác thân người bị xé thành hai nửa nơi eo hông, không để mình phát ra tiếng động quá lớn, vì cậu không được phép thua thứ đang giày vò mình.

rồi như chưa từng xảy ra, cơn đau biến mất ngay lúc chân cậu đặt xuống bậc thang đi xuống tầng dưới. khốn nạn.

tay hyeonjoon vẫn còn run rẩy, đầu gối hơi khuỵu, trán đẫm mồ hôi - bụng có thể không còn đau nữa, nhưng tàn dư của nó lan tỏa ác ý đắng nghét nơi cuống cổ, làm cậu buồn nôn. mỗi bước chân tưởng chừng như phải mất vài phút vì cậu biết một khi rời khỏi đoạn bậc thang, một vòng tra tấn mới sẽ lại bắt đầu.

tầng mười, như có búa dội thẳng vào sọ não, cậu co rúm người, cắn môi đến bật máu để không hét lớn.

tầng chín, chân tay mềm nhũn không còn sức lực, cậu phải lết bằng được trên sàn từng chút, từng chút một.

tầng tám, ai đó đang bóp chặt trái tim. cậu bấu lấy lồng ngực yếu ớt, thở không ra hơi, mắt nhòe mờ.

tầng bảy suýt chút nữa đã đánh bại được cậu. nước biển tràn vào phổi, trào lên cổ họng, cậu nôn thốc nôn tháo vị muối vô hình. ký ức chạy thẳng băng về ngày hôm ấy, chới với giữa bọt nước trắng xóa rồi rơi nặng nề, thấp dần, nước đục ngầu trong mắt, cứu với, cứu-

cậu bịt chặt miệng, chạy trối chết xuống bậc thang, được nửa đường thì ngã vật ra rồi co người rúc vào mặt tường bên cạnh, lặng im như một xác chết. thủ phạm im lìm quan sát từ nơi ẩn nấp của chúng, có lẽ đang hả hê lắm.

choi hyeonjoon, mày định để người ta đạp lên đầu sao?

chuẩn bị lấn át sự sợ hãi là cơn giận đang âm ỉ cháy, vẫn còn mặn chát từng gai lưỡi. hyeonjoon chưa từng là người yếu mềm, cậu có thể nhân nhượng nhiều thứ chỉ để cho cuộc sống bớt phiền toái, nhưng lấy chuyện năm đó để chơi đùa với cậu là sai lầm lớn đầu tiên mà kẻ kia mắc phải.

"...hèn hạ." cậu vùi đầu vào khuỷu tay, khẽ khàng lên tiếng với không gian thinh lặng. bụi trong không khí gợn một tầng sóng đáp lại.

"động tay động chân ở đây chỉ vì mày không thể hoàn toàn vượt qua kết giới của anh hyeokgyu," cậu cười khẩy, giọng vẫn còn hụt hẫng nhiều, nhưng đến cuối câu thì từng âm tiết được cậu gằn xuống. "nếu mày đã muốn gặp anh ấy như vậy, thì hay là tao thành toàn cho mày?"

một âm thanh nén nghẹn vọng đến, nghe như nửa tiếng chuông. "không tin?"

cậu chống tay ngồi dậy, vuốt mái tóc xù rối đẫm mồ hôi. tháo nhẫn ra nắm trong lòng bàn tay một lần nữa, cậu rũ mắt, cười nhạt. "hay là chúng ta đánh cược thử xem." bầu không khí xung quanh cậu bắt đầu run rẩy dữ dội hơn, từ tường đến lan can cầu thang đều méo mó, đôi chỗ còn chảy xệ hay mục ruỗng.

cậu đã dùng hết số bụi tro hoa nhài mà anh hyeokgyu cho, nhưng trong nhẫn vẫn còn một thứ nữa mà anh dặn chỉ dùng khi thật sự cần thiết. cậu chậm rãi lấy ra mẩu giấy nhỏ - chỉ thế thôi mà cảnh vật xung quanh đã phản kháng mạnh mẽ, dội một cơn đau đầu như rìu chặt nứt hai bên thái dương. cậu phải cảm ơn sự giận dữ đã làm cậu phần nào ngó lơ việc mình đang bị hành xác. "vậy mà đã sợ rồi? thế là chưa có tư cách gặp anh ấy đâu." nhói lên hai lần, cảm giác buồn nôn chực quay trở lại. cậu bật cười lớn, ngón trỏ đưa lên chuẩn bị vẽ hình thù cậu nhìn thấy trên tờ giấy.

tiếng kính vỡ vụn làm cậu hơi giật mình, rồi hyeonjoon chợt cảm thấy cơ thể nhẹ bẫng, trời cũng đột nhiên tối mịt. lỗ tai cậu lùng bùng mấy giây trước khi những âm thanh quen thuộc dội vào, mùi nước xả vải và đồ ăn thơm lừng vây lấy khứu giác. cậu ngơ ngác nhìn xung quanh một hồi. đây là ký túc xá thật.

hyeonjoon vịn tường loạng choạng đứng dậy - ai mà lỡ đi qua đây chắc sẽ bị hù dọa chạy té khói mất, và cậu thì không muốn biến thành một truyền thuyết đô thị nữa trong trường. bụng bắt đầu kêu réo biểu tình, đúng rồi, đã ăn uống gì đâu, ngày hôm nay chưa đủ khổ sở hay sao.

cậu lẩm bẩm chửi rủa, lại lết cái thân lên tầng, nhưng chưa đi được mấy bước thì cuộc đời lại quăng cho cậu một ngã rẽ khác.

"park hyeonjoon!"

cậu quay đầu nhìn xuống, mắt mở to ngỡ ngàng. "...anh sanghyeok?"

người con trai ấy như vừa chạy một quãng dài, đầu tóc hơi rối, mắt sáng như đặt cả vũ trụ bên trong, cầu thang tối mù cũng chẳng ngăn được sợi dây nối giữa họ bập bùng đỏ thẫm. "em..." anh bước lên một bậc thang rồi lại dừng. "em không sao chứ?"

anh ấy quay lại trường chỉ để hỏi câu này? cậu hắng giọng, cố nặn ra một nụ cười. thực lòng cậu không còn sức lực để gồng trước mặt anh nữa. "vâng, em vẫn bình thường mà. sao anh lại đến ký túc vậy ạ?"

lo lắng trong ánh mắt anh đông đặc thành sự nghiêm nghị chớm quen thuộc, còn sợi dây thì rung lên theo ngữ điệu anh nói. "kim hyeokgyu." ba âm tiết làm tim cậu rớt thẳng xuống dạ dày. thôi xong.

;

anh ngồi im không nói gì, chỉ nhìn cậu ngấu nghiến ăn cho hết cái sandwich nhạt thếch vừa mua; còn hyeonjoon thì đã quá mệt mỏi mà quên béng hết những quy chuẩn bản thân tự định khi gặp người trước mặt. trong tiếng rầm rì từ máy lạnh của cửa hàng tiện lợi, cậu lơ đãng nghĩ đến chuyện vừa xảy ra - một quyết định sai lầm, vì chỉ vừa nhớ đến những ký ức mà kẻ kia nhét họng mình là cơn giận của cậu lại chầu chực phá xiềng xích.

sau khi chén sạch đến vụn bánh mì cuối cùng, cậu lau miệng, ngẩng lên nhìn anh. "em không sao thật mà," nhăn tít mặt mày khi thấy giọng mình vẫn còn khàn.

"anh chưa hỏi lại." bên môi anh là một nụ cười nhạt. da anh dưới ánh đèn tuýp còn trắng hơn ngày thường, nhưng không hề có vẻ thiếu sức sống như gương mặt cậu khi hyeonjoon vô tình nhìn thấy trong camera cửa hàng lúc cậu ngẩng đầu.

"nhưng anh hyeokgyu bảo anh hỏi, đúng không?" nước lạnh có ga cào cấu cổ họng, ngọt ghê răng. "anh gặp anh ấy lúc nào vậy ạ?"

anh không trả lời, đột nhiên chống cằm lên tay, chú mục vào cậu đến mức gần như không chớp mắt. mặc dù có đang vô tư đến đâu thì ngại ngùng vẫn dấy lên dưới ánh mắt ấy. cậu phải tự làm xao nhãng bản thân bằng cách tỉ mẩn dọn dẹp rác trên mặt bàn, nhưng khi mọi thứ đã gọn ghẽ cả, anh vẫn chưa bứt ánh mắt đi chỗ khác, nụ cười trên môi hình như còn đậm hơn khi thấy người đối diện cứ dáo dác đảo mắt khắp nơi.

"giờ thì anh đã hiểu tại sao kim hyeokgyu nhận em vào làm rồi," anh chợt lên tiếng.

"dạ?"

"hôm nay anh nhận được một cuộc gọi," trong lúc cậu vẫn còn đang thắc mắc, anh lập tức đổi chủ đề. "nói rằng muốn anh quay lại ký túc xá để kiểm tra xem em thế nào." ánh mắt anh hơi ảm đạm đi. "chuyện không hay đều xảy ra mỗi lần cậu ta chủ động liên lạc với anh, nên là-" anh nhún vai.

thì đúng là có chuyện, nhưng cậu không biết mình nên thuật lại chi tiết hay không - dù sao thì đây mới là lần thứ hai họ nói chuyện với nhau.

"lúc anh hyeokgyu bảo hai người quen biết em còn tưởng anh ấy lại xạo chuyện." cậu lẩm bẩm, tai hơi nóng lên khi anh bật cười khẽ.

"bọn anh là bạn từ thời thơ ấu luôn," anh đáp. "sau khi cậu ta tiếp quản cửa hàng thì ít gặp nhau hẳn nhưng cũng không đến mức hoàn toàn cắt liên lạc."

"vậy ạ?" khái niệm 'bạn thời thơ ấu của kim hyeokgyu' với cậu là một thứ gì đó vô cùng lạ lùng mới mẻ. từ khi cậu bắt đầu làm việc cho anh đến nay, ở anh luôn toát ra cảm giác vĩnh hằng, như thể anh xuất hiện trên thế gian này sẵn có ánh mắt điềm đạm hay bóng lưng vững vàng không thể lay chuyển.

"không tưởng tượng ra được kim hyeokgyu nhỏ trông như thế nào đúng không?" anh cười, biết tỏng suy nghĩ trong đầu cậu. "khi nào muốn biết có thể hỏi anh."

câu nói ấy kéo cậu về thực tại, về với thế giới mà anh vẫn chưa biết đến cái vấn đề soulmate đau đầu kia. cậu chợt nhận ra thái độ nói chuyện của mình từ nãy đến giờ có vẻ hơi quá xuề xòa, thế là vệt hồng bám tai giờ lan cả xuống má, vai so lại. nếu anh có nhận ra thì cũng không nói gì cả, chỉ mỉm cười đợi cậu lên tiếng.

"...cảm ơn anh ạ. cảm ơn đã đến tìm em." cậu lí nhí, tay ôm chặt cốc nước.

"không có gì. chuyện tiền bối nên làm cho hậu bối thôi." mắt anh lơ đãng lướt ra ngoài cửa kính một lát. "lần sau có đi ngang qua câu lạc bộ thì cứ vào, không phải đứng ngoài đâu."

"a, dạ?" má cậu hóa hai quả cà chua luôn rồi. "v-vâng." phải tìm đường đánh lạc hướng thôi, không thì cậu đào lỗ chui xuống mất. "anh hyeokgyu có nói thêm gì ngoài việc nhờ anh đến ký túc không ạ?"

"hửm? không." anh nghiêng đầu. "anh biết cửa hàng của cậu ta bán những gì, em không phải lo."

may quá, không phải rào trước đón sau nữa rồi. ngực xẹp xuống thật thoải mái, vai cũng buông lỏng.

"vừa rồi đã xảy ra chuyện gì vậy? em có thể không trả lời nếu không muốn, anh chỉ tò mò thôi."

thực ra là cậu không muốn thật. chuyện tối nay đã làm rung chuyển những phần trong cậu mà hyeonjoon tưởng là vững như đồng như đá, và điều đó làm cậu vẫn còn chếnh choáng đến mãi tận bây giờ. nhưng đầu cậu thì không nghe đâu, vì những suy nghĩ đang bay mòng mòng tán loạn như máy bay giấy mỗi phía một cái đã vẽ thêm ra đủ đường ngoằn ngoèo. nếu cậu không kể cho anh thì phải nói tiếp về cái gì được? chẳng lẽ lại cười gượng hỏi về mối quan hệ giữa anh và anh hyeokgyu khi cậu và anh chẳng hề thân đến thế? không thì mời anh quay về nhà, rồi một mình nằm trong phòng ký túc thức trắng đến sáng mai, bứt rứt không nguôi?

cậu nốc cạn cốc nước đã tan hết đá trong tay, hít một hơi rồi bắt đầu từ tốn thuật lại.

anh chăm chú nghe không bỏ sót thứ gì, chẳng hề phản ứng khi cậu vấp váp đôi chỗ. cậu không hiểu - thực ra là hiểu - vì sao sự im lặng ấy của anh lại làm mình an tâm đến vậy, như đang kể cho anh chủ của cậu chứ không phải một người hơi hơi xa lạ.

vẫn còn muốn xa lạ mãi hay sao, hyeonjoon?

"...lúc em vừa định về phòng thì anh đi lên." cậu thở ra một hơi ngước nhìn anh. "hết rồi ạ."

đôi mắt anh chưa từng mất đi đốm sáng mà cậu vẫn luôn ngưỡng mộ, lúc này hơi dịu lại khi anh rũ mi. "xin lỗi em vì đã không đến sớm hơn."

cậu lắc đầu. "anh hyeokgyu đã dạy em cách đối phó với những tình huống như thế này, em có thể tự bảo vệ bản thân." suýt nữa thì cậu đã bảo, đây không phải trách nhiệm của anh mà, nhưng rồi chợt nhớ ra người trước mặt đã nhận sự ủy thác từ anh chủ của cậu.

đây có phải cách anh ấy muốn cậu bước đến gần anh sanghyeok hơn? hay là đang tự huyễn hoặc mình, gần đây sơ hở một chút là lại dám nghĩ vẩn vơ rồi.

"dù gì đi nữa, anh rất mừng là em không sao." ngón tay anh gõ mặt bàn không ra tiếng. "tối nay em sẽ ở ký túc một mình à?"

"vâng ạ."

đây là lần đầu tiên cậu thấy anh không chắc chắn lắm về ngôn từ của mình. anh hắng giọng, "đề nghị này có vẻ hơi đường đột, nhưng anh nghĩ là mình nên ở lại cùng em, để... trông chừng." cũng là lần đầu trong đêm nay anh chủ động dời ánh mắt, dõi về phía đêm đen lốm đốm đèn ngoài cửa sổ.

não cậu lập tức bốc khói từ khi hai tiếng cùng em rót vào nhận thức. cậu chớp mắt thật nhạy hai ba lần để chắc chắn mình không tự nhiên khiếm thị, để chứng tỏ rằng đầu tai hồng hồng của anh không phải ảo giác. sự ngại ngùng mắc nghẹn lại giữa cổ họng, làm mọi nỗ lực bình thường hóa cảm xúc của cậu trúc trắc hơn ngày thường.

"hyeonjoon?" khi thấy đã lâu mà không nhận được câu trả lời, anh quay mặt về phía cậu, vẻ điềm tĩnh lại phủ rèm qua gương mặt ấy.

"d-dạ?" vai cậu giật bắn. "em..."

thế nào nhỉ? nếu để hỏi thật lòng mình thì dĩ nhiên cậu muốn chứ. có một sự hiển nhiên dần hiện hữu trong cái cách cậu lén dõi theo anh những ngày gần đây, trong việc anh sẽ mỉm cười gần như không thể thấy được khi biết rõ cậu đang làm gì, nhưng sẽ chỉ thỉnh thoảng bóc trần sự thật, nắm lấy trái tim cậu mà lắc mấy lần khi anh nghiêng đầu, tóc đen bắt nắng mỏng như tơ.

nếu như là ngày thường, nếu như lý trí hơn thì cậu sẽ khéo léo từ chối, chôn chặt nuối tiếc trong một xó xỉnh nào đó để nó phân hủy dần như bao thứ khác mà cậu không có khả năng nắm giữ. nhưng hôm nay cậu đã quá mệt để cứng nhắc hơn với bản thân, tâm trí đủ mong manh để không muốn lừa mình dối người.

"nếu anh không phiền, thì... có thể ạ." cậu buông câu trả lời như một ngọn khói. sự ngạc nhiên lóe lên trong mắt anh, như không ngờ cậu đồng ý nhanh đến vậy, nhưng nó dần dần bị dịu dàng thay thế.

;

"anh sẽ nằm giường của jihoon." giọng anh bập bùng ngoài cửa phòng tắm.

"vâng ạ." cậu máy móc đáp, nhìn xuống cái bàn chải đánh răng với vẻ héo hon. giờ hối hận chẳng kịp nữa rồi.

hyeonjoon, vì một lý do nào đó đã quên những lời anh nói ở cửa hàng tiện lợi, rằng soulmate của cậu cũng có một mối quan hệ đặc biệt với những sự vật sống khuất mắt trần. nhưng chẳng sao cả, vì anh đã lập tức nhắc cho cậu nhớ bằng cách bước chân vào phòng ký túc xá, khi cậu thấy ngay không khí bất chợt run rẩy đến từng hạt bụi nhỏ lửng lơ, cộng hưởng dội vào người cậu, áp chặt lấy khung xương gầy. k-k-khó thở-

-nhưng rồi lại hết, ngực phập phồng khi sợi dây quấn ngón út cháy âm ỉ, hằn vào da những gì bản thân buộc phải nhớ.

cậu kiếm cho anh một cái bàn chải mới cùng một bộ đồ ngủ mà cậu biết là jihoon không thường mặc, xoay người che khuất gò má nóng khi thấy bộ quần áo hơi rộng so với tạng người của anh, hõm cổ trắng đập thẳng vào mắt mà từ tối đến giờ đã nhìn thấy quá nhiều thứ, cơ thể chớm chơi vơi chỉ vì hai giây ngắn ngủi vừa lưu lại trong não bộ.

"chúc anh ngủ ngon ạ." cậu nằm lên giường, quay lưng về phía anh, lí nhí.

"chúc em ngủ ngon." đèn tắt cùng giọng nói nhẹ bẫng. cậu rúc đầu sâu hơn vào gối, biết rõ rằng đêm nay mình sẽ không mơ nữa, kể cả là về anh.

;

biết thế cậu xin nghỉ làm tuần này cho rồi.

anh hyeokgyu tủm tỉm nhìn hai người trước mặt. "hôm qua có sao không, thỏ con?"

tinh mơ hôm nay khi cậu thức dậy, sọ nhồi đầy đá còn người nặng hơn chì, thì căn phòng chỉ còn dư lại bản thân. thở phào nhẹ nhõm, cố tình lơ đi cái hố nhỏ trong tim lấp đầy bằng khao khát lãng mạn vô thực rằng cậu sẽ có cơ hội chào anh vào buổi sáng. thế nhưng cậu chưa thiu buồn được lâu thì sau khi kết thúc các ca học buổi sáng, cậu thấy một bóng dáng ngày càng quen thuộc đang đứng đợi ngoài hành lang.

"giờ em đến chỗ của kim hyeokgyu đúng không? anh muốn đi cùng."

không phải một lời đề nghị, dù cậu có từ chối thì cũng chẳng thể cấm anh làm theo ý mình. họ bắt xe bus, không để ý đến đôi ba ánh mắt tò mò từ bạn cùng lớp, cậu cố nép mình dán sát vào bên cửa sổ vì không biết khả năng ngoại cảm trời đánh của mình sẽ lên cơn rồ dại gì nếu cậu vô tình chạm vào anh.

ở khoảng cách gần như thế này, sợi chỉ không còn lách tách nhen nhóm mà trực tiếp quấn thân mình quanh mạch đập nơi cổ tay, mỗi khi nảy lên thì truyền sự ấm áp qua mao mạch, vang vọng từng ngăn tim.

cậu tự nhủ rằng đó chỉ là ánh nắng ban trưa, nhưng chỉ cần một ánh mắt lướt qua của anh chủ là cậu đã chết trân đầu hàng.

anh sanghyeok trả lời giúp cậu khi hyeonjoon vẫn đang nghĩ cách nói giảm nói tránh trong vô vọng. "lúc tôi đến thì em ấy đã tự vượt qua được rồi."

"thế à?" anh lại gần, nhẹ nhàng kéo cậu ngồi xuống, những ngón tay siết nhẹ quanh cổ tay cậu an ủi. "thỏ con thấy sao rồi?"

"ngủ một giấc xong thì cũng bình thường thôi ạ." cậu nhún vai, ngày càng cảm thấy không tự nhiên trước hai cặp mắt cú. "em không nghĩ là anh sẽ gọi cho anh sanghyeok chỉ để kiểm tra tình hình của em."

một cái búng trán đau điếng. "không lo cho nhân viên giỏi nhất của anh thì lo cho ai đây." em là nhân viên duy nhất của anh mà, cậu thầm hậm hực nhưng không dám nói. nhưng cậu chẳng dỗi lâu được vì anh lập tức dúi vào tay cậu một cái hộp tròn nhỏ mang mùi hương quen thuộc. "dùng hết số tro cũ rồi đúng không, sáng nay anh nghiền thêm cho em này."

mũi tự dưng hơi xót, nên cậu nuốt nước bọt một cái, gắng mỉm cười. "em cảm ơn ạ."

anh ngẩng lên, không biết đang trao đổi gì qua ánh mắt với người đứng sau cậu. khi hyeonjoon tò mò quay lại nhìn anh sanghyeok thì anh hyeokgyu lại đứng dậy, vỗ nhẹ vai cậu. "cảm ơn đã đi cùng thỏ con đến đây, cậu có thể về rồi."

anh không đáp mà quay sang nhìn hyeonjoon. nắng chiều như rót mật vào ánh mắt ấy, làm cậu chợt hoảng hốt, nhưng không biết có thể hiện ra mặt hay không vì anh chỉ mỉm cười, gật đầu với cậu rồi quay người rời đi.

"ở bên cạnh cậu ta tốt mà." cậu giật mình, hoàng hôn phủ hai bên má. anh chủ cũng cười rất nhẹ, nụ cười hiếm khi mà mon men lên khóe mắt.

"anh hyeokgyu, đừng trêu emmm!" cậu dẩu môi, nỗ lực che giấu tiếng tim đập nhanh dần nhưng lần này không phải do sợ hãi nữa, từng dao động chỉ để lại một dư âm mà cậu dám cho là ngọt thanh, ấm lòng. "em không nói chuyện với anh nữa đâu."

"ừ, không nói chuyện với anh nữa. thôi, chúng ta vào bếp chuẩn bị tiếp khách đi."

hôm ấy cậu đã dọn dẹp quanh cửa hàng năng nổ hơn một chút (rất nhiều), tưới tắm cho vườn cây của anh chủ như mọi ngày (mắt đóng khuôn trái tim da diết nhìn một khóm thủy tiên), viết thư giúp anh với chữ ngay ngắn (hằn mực đậm nhạt lung tung hết cả). đến cả sự u ám thường trực đè nặng không khí mỗi khi anh tiếp khách hôm nay cũng không làm cậu uể oải như mọi khi, vì tâm trí cậu sẽ đột nhiên lăn một vòng nhớ về cái cách anh làm căn phòng ký túc của cậu thần phục, nghĩ về tiếng thở đều khi anh đã chìm vào giấc ngủ, đầu mũi còn vương mùi hương nhẹ nhàng ngay cả khi anh đã rời khỏi.

jihoon mà ở đây thì sẽ trực tiếp ghẹo cậu hồn vía gửi lên mây hết rồi, nhưng anh hyeokgyu thì chỉ thỉnh thoảng cười khẽ, quan sát cậu nhanh nhảu lượn bên này bên kia phòng như một con ong mật, không biết có nhận ra rằng sợi dây cậu vừa trân quý vừa ghét bỏ ngày càng sáng màu.

tiếng gõ cửa thứ hai trong buổi chiều nay. hyeonjoon lớn tiếng nhắc anh chủ là có khách, tay đã tự động mở cửa cho người nọ. trí nhớ như cát bụi trầm lắng mất mấy giây rồi chợt bị quậy đục. "a, chị là..." cô gái lần trước cậu nhìn thấy khi đợi xe bus. hôm nay tóc cô không còn thấm nước mưa, búi gọn gàng sau đầu, quần áo sáng màu làm nền cho một nụ cười nhuốm mệt mỏi khi cô né tránh ánh mắt cậu. "mời chị vào ạ."

cánh tay cậu chợt nổi da gà khi cô lướt qua cậu đi vào trong, gõ một phát làm cậu nhớ lại thêm vì sao người này lại gây ấn tượng với mình. cậu nhìn xuống chân cô, nheo mắt. khói đen quấn quanh chân cô hôm nay mỏng như sợi tơ, đan những hình thù vô thực lên làn da nhợt nhạt.

còn chưa kịp định hình lại ký ức của mình thì anh chủ đã ra tiếp khách. anh chợt dừng khi nhìn lướt qua cô từ đầu đến chân, nụ cười vẫn dịu dàng nhưng cậu thấy rõ là đôi mắt không nhen nhóm chút ấm áp nào. còn vị khách mới đến thì đột nhiên cũng có chuyển biến nhỏ, bờ vai căng cứng khi cô ngoảnh đầu nhìn anh như một con mồi nhạy cảm với kẻ đi săn.

"xin chào." khi cô chưa kịp đáp lại thì anh kéo cậu lại gần, thì thầm, "đi chuẩn bị trà ngọt cho anh nhé, không cần những thứ khác."

đây không phải một vị khách chúng ta cần giữ chân lâu. làm được với anh đến nay mà còn không hiểu ý anh nữa thì cậu nên nghỉ việc cho rồi. hyeonjoon gật đầu, ngẩng lên cười với cô, ngăn không để mình nheo mày khi nụ cười không được đáp lại, người nhận chợt bất ngờ vì nó rồi quay mặt đi. "vâng ạ."

cậu vờ như không cảm thấy không khí đặc quánh những nguồn năng lượng không tên khi anh chủ kéo ghế ngồi xuống, gột bỏ dịu dàng để choàng lên sự lạnh nhạt áp bức dành cho những vị khách của anh. lại là một ngày như bao ngày.

;

chỉ hai tiếng sau khi rời cửa hàng, khi cậu đang trên đường về nhà, bị jihoon lôi xềnh xệch như cái va li của cậu nhỏ, hyeonjoon nhận được một tin nhắn.

số lạ. đây có phải số của park-choi hyeonjoon không?

hai tiếng. hyeonjoon ngập ngừng nhắn lại, biết quá rõ đây là ai. khi jihoon tò mò định nghía xem sao, cậu nhanh chóng che màn hình, trừng mắt cảnh báo.

dạ vâng, ai đấy ạ?

số lạ. là lee sanghyeok đây

tim cậu vẫn lỡ một nhịp. đến lúc này thì jihoon chẳng cần nhìn màn hình cũng đoán được chuyện có liên quan đến ai, mắt ranh mãnh định ghẹo nhưng bị cậu túm tóc tạo đủ kiểu, kêu la oai oái dọc đường.

chào anh!

sanghyeok hyung. wangho cho tôi số của cậu, không có vấn đề gì chứ?

tất nhiên là không rồi ạ!

nếu có ai khác đi cùng thì họ sẽ nhìn thấy cảnh này: park-choi hyeonjoon, vai thõng xuống trong cái hoodie và quần thể thao tối màu, bước chân nhẹ bẫng như đang đạp mây, hai tay nâng niu cái điện thoại như thể cầm vàng, miệng lúc cười mỉm lúc không. cái emoji vẫy tay anh vừa gửi làm cậu suýt bật cười thành tiếng, bỏ ngoài tai hết những lời bông đùa của jihoon.

;

sự hiện diện của anh như những sợi len được đan khít dần vào cuộc sống của cậu. những buổi đi ăn sau khi họp câu lạc bộ của jihoon và wangho bắt đầu có mặt anh, không phải lúc nào cũng ở lại ăn uống cùng bọn họ nhưng ít nhất anh sẽ để lại được một câu chào. khi ở cùng mọi người, giống như anh hyeokgyu, anh sanghyeok mang trên mình sự xa cách nhất định, như một từ trường cự tuyệt người tiếp xúc nhưng không quá nhạy cảm dễ dẫn đến phật ý họ.

dải phân cách này chỉ mờ đi khi hội bạn tinh ý vô tình sắp xếp cho anh ngồi cạnh cậu mỗi khi đi chơi.

từ sau sự việc kia, hai người họ quay về với việc tương tác vô cùng lịch sự, gần như khách sáo giống lần đầu gặp nhau. cậu thì lại vô cùng hài lòng với diễn tiến này, vì nó đã thành công an ủi cậu rằng họ không hề đi quá nhanh.

(mà, đi đến đâu được? thứ cảm xúc cậu dành cho anh đã lâu như vậy nhưng vẫn là một cụm mây mơ hồ mê ngủ trong lồng ngực, sáng rỡ mỗi khi gặp anh nhưng những lúc khác thì chỉ biết mơ màng cuộn mình lại, không hình thù không mục đích. cậu cũng chắc chắn rằng việc thường xuyên thấy anh hơn lại là một sự ủy thác khác từ anh hyeokgyu, nhưng cậu không dám bảo hai người họ dừng lại, rằng cậu biết lo liệu cho bản thân mà, vì họ có lẽ là đôi bạn cùng tiến khuôn khổ nhất mà cậu từng thấy về sự đồng bộ - ý là mềm mỏng mà cứng đầu y hệt nhau.)

cậu trả ơn sự bảo vệ của anh bằng việc rũ bỏ sự né tránh, cơ thể bắt đầu biết thả lỏng khi vai khi người vô tình chạm nhau, đôi khi vô ý dành cho anh một nụ cười khúc khích bí mật khi anh wangho say quá làm càn. anh cũng chẳng ngại ngần gì mà đón nhận cậu, luôn là người đầu tiên nhắc nhở cậu không được uống quá nhiều, đưa bọn họ về đến tận cổng khu ký túc xá rồi mới rời đi, đôi khi còn chịu trách nhiệm vác bợm nhậu xỉn quắc cần câu hôm ấy (không phải cậu) lên tận phòng. những tối như thế, anh sẽ nán lại để nói chuyện với cậu mấy câu, hỏi ý kiến về một bản nhạc mới, mai lại gặp nhé, ngủ ngon, hyeonjoon, trên đời không ngờ có thể có được ánh mắt dịu dàng hơn ánh mắt anh chủ của cậu.

đó là những đêm duy nhất cậu cho phép mình nâng niu sợi dây bện trên ngón tay, miết nó cho phẳng lì, như thể làm thế thì sẽ nghe rõ hơn tim anh đập, hay gửi tiếng tim đập của chính mình đến anh.

anh về nhà an toàn rồi ạ?

sanghyeok hyung. ừ.

dạ vâng, cảm ơn anh đã giúp đưa dohyeon về hôm nay ạ! :D

sanghyeok hyung. không có gì, em ngủ sớm đi.

sanghyeok hyung. à, mai em có đi làm không?

sanghyeok hyung. anh muốn gặp hyeokgyu nói chuyện một chút, chúng ta đi cùng nhau nhé.

cậu đồng ý, tắt điện thoại, để màu đỏ ấm áp dỗ mình vào giấc ngủ.

;

một trong những việc cậu thích làm nhất ở cửa hàng của anh hyeokgyu là ngủ trong nhà kính. anh để riêng cho cậu một góc với một chiếc ghế bành êm ái hơn cả giường ở phòng cậu, và mỗi khi dọn dẹp xong cậu sẽ cuộn tròn trên ghế, thiu thiu trong không khí âm ẩm mùi lá cây và đất, nắng ấm vuốt ve gò má. hôm nay cũng chẳng khác gì, cậu chọn cho mình một chiếc chăn mỏng mới giặt vẫn còn nguyên mùi thơm của nước xả vải rồi thu mình, phủ chăn qua đầu, mí mắt nặng trĩu hạ xuống chẳng cần đợi thêm.

cậu bị đánh thức không lâu sau bởi chính sự nhạy cảm với môi trường xung quanh của mình. tiềm thức liên tục giục giã phần não bộ vẫn còn đang rã rời, rằng có một người đang hiện diện ngay cạnh cậu, mặc dù không có hành động gì nhưng vẫn vô cùng khả nghi.

hyeonjoon chậm chạp mở mắt, tầm nhìn vẫn tối hù dưới chăn. cậu đẩy khẽ cho tấm vải trượt khỏi mặt, hé lộ một dáng hình mờ mờ thấp tịt, nhưng khi chớp mắt vài cái, cậu nhận ra người này chỉ đang ngồi xổm.

"hyeonjoonie tỉnh rồi à," là những phím đàn anh gõ vào tim cậu như một lời chèo kéo, đánh thức cậu hiệu quả hơn bất kỳ cái đồng hồ nào.

"a-anh sanghyeok..." cậu mịt mờ đáp. anh vẫn đang ngước đầu nhìn cậu, như thể đã ngắm nhìn người trước mặt từ rất lâu rồi, thấy cậu lên tiếng thì mỉm cười, đôi mắt như mặt hồ không đáy. lần thứ vô cực: anh ấy đẹp thật. mình làm sao mà nắm giữ nổi sự dịu dàng này.

"dậy nào. hyeokgyu bảo là có việc cho em, còn muốn anh đi cùng."

cậu nhích người ngồi thẳng dậy, vươn vai. "thế ạ?" anh đứng lên, cầm lấy cái chăn của cậu gấp cho gọn gàng. tâm trí cậu chợt mất hết thăng bằng trong khoảnh khắc ấy - hai người họ thân thiết đến mức này từ bao giờ? mới tuần trước thôi, cậu vẫn còn là kẻ đơn phương núp một bên tường nhìn anh đàn, thế mà giờ có họ thể vai chạm vai mà không khiến cậu thấy hoảng hốt nữa. như những bản nhạc của anh, sự hiện diện của anh chậm rãi chiếm lấy một phần bên cạnh cậu, nhưng không hề có cảm giác xâm lược, để lại những vọng âm siết lấy sự buông thả tâm trí khi đêm về, khiến cậu cho rằng đây là điều hiển nhiên nhất.

nó cũng nên là điều hiển nhiên nhất, không phải sao?

anh gật đầu, còn cậu thì tạm rũ bỏ mọi rào chắn. "vậy chúng ta đi thôi ạ."

lại là một gói hàng, lại là một địa điểm mà cậu chẳng hề nghĩ tới sẽ là tệp khách hàng của anh hyeokgyu. căn biệt thự trước mặt im lìm an giấc dưới trời xanh không gợn mây, cửa tự động mở chào đón hai người khi họ vừa bước chân vào phần bóng râm đổ xuống nơi cổng. cậu nhìn anh sanghyeok rồi nhún vai - cũng chẳng phải nơi lạ nhất cậu từng đến.

"anh... son siwoo, đúng không ạ?" cậu nheo mắt đọc cái tên dán trên hộp. người ra chào cậu và anh là một chàng trai trẻ có đôi mắt ấm áp. anh mời họ vào trong, nhưng hyeonjoon chỉ muốn quay về càng nhanh càng tốt, "anh kiểm tra đồ ở ngay đây cũng không sao ạ, bọn em đợi được."

anh son siwoo có vẻ cũng không có ý kiến gì, thế là họ đứng đợi ở sảnh chính khi anh mang cái hộp lên tầng. cậu nghiêng qua nghiêng lại, mắt dáo dác xung quanh tìm thứ giúp phân tán sự chú ý. tuy là một biệt thự, nhưng cách bài trí nội thất lại vô cùng đơn giản, màu sắc giản dị nhưng không u uất. hyeonjoon ngắm từng cái móng tay một, đến khi chán rồi thì ngước lên nhìn anh sanghyeok, đỏ mặt khi thấy anh đang nhìn lại mình không biết là từ bao giờ rồi.

"anh hyeokgyu có bảo anh lý do cần hai người đi không ạ?" cậu hỏi nhỏ, âm thanh rời miệng vẫn là quá lớn trong không gian rộng.

anh lắc đầu. "em trông chờ gì ở cậu ta?" ừ nhỉ. kể cả khi làm việc cho anh đã lâu thì tấm màn anh giăng quanh chính mình vẫn chưa từng thực sự bị rũ bỏ với cậu.

"nhưng kể cả nếu cậu ta không bảo gì thì anh vẫn sẽ đi cùng em." anh tiếp tục, khiến cậu ngơ ngác. "hyeonjoonie của chúng ta phải cẩn thận hơn mới được."

cậu lấp liếm nhịp tim loạn xạ của mình bằng cái bĩu môi hờn giận. "em đâu có không cẩn thận, anh hyeokgyu lại nói xấu gì em với người khác rồi!" và chẳng có tác dụng gì khi nụ cười mỉm của anh thả nốt cái xích cuối cùng, làm cậu phải nắm chặt tay giấu ra sau lưng để bản thân không làm ra hành động gì mất mặt.

"cậu ta không nói xấu gì cả, nhưng cả cậu ta và anh không muốn chuyện đêm trước xảy ra nữa."

vấn đề là anh vừa dứt lời thì một luồng khí lạnh lập tức phím những ngón tay buốt rát của nó dọc sống lưng cậu. hyeonjoon hít vào một hơi, mọi cơ bắp chặt cứng tự phòng vệ. một tay anh sanghyeok lập tức đặt lên khuỷu tay cậu. "hyeonjoon?"

cậu cảm nhận được sự hiện diện của thứ muốn câu kéo sự chú ý xâu chỉ luồn xuống dưới da, gai nhọn ve vuốt dọc cánh tay xuống mãi, lùng bùng trong lòng bàn tay. cậu rùng mình, kiềm hãm cảm giác nhờn nhợn nơi cổ họng. "có một thực thể trong căn nhà này muốn em nhìn nó." cậu nhìn quanh, để cho sự nhạy cảm sẵn có bấu víu lấy bất kỳ bằng chứng nào. đại sảnh ngủ yên, phớt lờ trò đùa quái đản đang diễn ra, ánh đèn trần thương hại đổ ánh sáng bạc ngập đồng tử khi cậu ngẩng đầu, rồi nheo mắt.

lấp ló sau những viên pha lê là một ánh mắt đáp lại, tinh quái, không hằn học.

"trên này." cậu chỉ tay nói với anh, rồi lên tiếng với trần nhà. "nếu như không có ý xấu, vì sao còn chưa ra mặt?"

mấy giây sau, một tiếng cười khúc khích nhọn như gai đâm thẳng vào bầu không khí êm đềm giả tạo. anh sanghyeok cau mày, có vẻ như cũng nghe thấy.

choi hyeonjoon. cậu nhắm mắt khi thứ đó mơn trớn từng âm tiết trong tên mình.

"là tôi." cậu biết là mình không cần phải đáp lại thành tiếng, nhưng việc nghe được giọng của bản thân làm tâm trí cậu vững hơn ba phần. "có chuyện gì."

chẳng lịch sự gì cả, y hệt như kim hyeokgyu vậy. cậu đảo mắt, đưa tay lên nắm lấy mặt dây chuyền. ấy ấy ấy, tôi đùa một chút thôi mà.

"còn tôi thì hết kiên nhẫn rồi."

ôi, người gì nhìn thì hiền mà sao nóng tính thế, người ta chỉ muốn trêu một chút thôi mà.

cậu khoanh tay, xụ mặt.

thôi được rồi, thực ra tôi xuất hiện chỉ là muốn nhắc nhở cậu một chút.

"chúng ta đã từng gặp nhau?"

không, nhưng với chúng tôi thì cậu quá nổi tiếng. đèn trần lung lay, mặc dù không có ngọn gió nào lọt vào trong phòng. cậu là một học trò của người trông giữ cửa hàng, chỉ điều đó thôi đã khiến đủ khiên tên cậu truyền khắp giới rồi.

cái đó thì cậu đã quen từ lâu rồi. cái ngày cậu xin anh hyeokgyu nhận cậu vào làm việc ở cửa hàng của anh, anh đã ngồi nói chuyện với cậu cả một buổi tối về việc mang trong mình sự nhạy cảm với thế giới cách hiện thực một tấm màn sương không có nghĩa là cậu nhất định phải tương tác với nó."sự cứng đầu của em phần lớn thời gian là một chuyện tốt, nhưng nó có thể cũng sẽ là vũ khí đánh gục em, hyeonjoon à, nhất là trước những thực thể vô hình."

anh bảo vậy, nhưng trước khi tiễn cậu về nhà vẫn mỉm cười, bảo cậu mai chính thức bắt đầu đi làm. có lẽ anh đã nhìn thấy được choi hyeonjoon chín tuổi trong ánh mắt cậu, ho sặc sụa khi được cứu từ dưới nước lên, những ngón tay bấu chặt lấy góc áo người lớn, tầm nhìn vỡ tan tành nhưng vẫn thấy được một thứ gì đó như cành san hô trắng xóa lửng lơ trước ngực, rồi rơi tọt vào tim khi nước mắt cậu tuôn rơi trong sợ hãi. trên bầu trời, qua đôi mắt đỏ ngầu, cậu nhìn thấy những bóng hình đang bay lượn, một làn khói đen như dây buộc bóng bay níu họ lại nhân gian.

"rồi thì sao?" ký ức như đã sỏi lạo xạo trong miệng. cậu lắc đầu, hỏi tiếp. "muốn nhắc nhở gì tôi?"

gần đây có ai đó đang chơi đùa với cậu đúng không? tôi ngửi thấy mùi khói đắng đó khi cậu còn chưa bước chân vào nhà.

cậu gật.

kẻ ấy chưa bỏ cuộc đâu. không chỉ thế, hắn lại đang đến gần rồi, lần này còn biết cách che mắt cả kim hyeokgyu. đừng để bị lạc khi trời đang mưa, choi hyeonjoon.

mạch cổ tay lại giật giật, nhưng lạ là cậu cảm nhận được những ngón tay mang vết chai mỏng siết nhẹ rồi xoa xoa lên phần da mỏng, chợt quay sang nhìn người đứng cạnh. không biết từ bao giờ, anh đã di chuyển ra sau lưng, một tay nắm hai cổ tay cứng ngắc trấn an.

"chúng ta không quen biết gì nhau, vì sao lại muốn nhắc nhở tôi?"

cậu nghĩ là do ai?

chưa cần ba giây, cậu khẽ cười. "thế thì tôi phải cảm ơn người, hay cảm ơn anh hyeokgyu?"

không cần. chúng tôi chỉ đang cố gắng trả nợ thôi. lúc ấy mọi thứ trong phòng như đông cứng lại trong lưỡng lự, rồi rung lên một lần, biến mất như chưa từng xuất hiện.

cậu thở hắt ra. "sao mà anh hyeokgyu đủ kiên nhẫn nói chuyện với họ ngày qua ngày nhỉ," ngượng ngùng rụt tay khỏi cái nắm của người bên cạnh. "cảm ơn anh."

lúc ấy anh siwoo mới từ trên tầng đi xuống, mắt vẫn còn lờ mờ như vừa ngủ dậy chưa thực sự tỉnh táo. cậu nhìn đồng hồ - đã nửa tiếng trôi qua.

"gói hàng có vấn đề gì không ạ?" cậu khẽ hỏi.

"à? à, không nhé em. cảm ơn em và anh hyeokgyu nhiều." anh đáp với vẻ mặt viết rõ rằng bản thân còn chẳng chắc chắn về những gì mình đang nói.

"vâng, vậy chúng em xin phép đi ạ." đèn trần khẽ rung thêm lần nữa, như cũng muốn vẫy tay chào.

;

"không cho cảm ơn anh nữa."

"dạ?" họ ngồi ở bến xe bus, vai chạm vai. ở rìa tầm nhìn cậu có thể thấy một tinh linh mưa nghịch ngợm lộn mấy vòng - không biết dohyeon đã lấy quần áo vào trong chưa nhỉ.

"từ khi quen biết em đã cảm ơn bao nhiêu lần rồi."

cậu vô thức đưa ngón tay quấn lấy một lọn tóc lởm chởm để nghịch - một ngày nào đó thói quen tự cắt tóc sẽ làm cậu điêu đứng, nhưng chưa phải hôm nay. "nhưng em cảm ơn đúng mà, không hề thừa lần nào."

anh đẩy vai cậu, hành động rất đỗi quen thuộc nhưng lại làm cổ họng mắc nghẹn. anh học cái gì không học lại học mấy thói xấu của jihoon. cậu yếu ớt đẩy lại, nhìn xuống nơi ngón tay. hôm nay sợi chỉ dài thật dài, lòng thòng vắt qua đùi cậu sang cả chân anh, mặc dù chẳng bao giờ tự cử động nhưng cậu lại có cảm giác hôm nay nó hào hứng lắm. cậu vờ nắm duỗi, thực chất là để gom một đoạn trong lòng bàn tay, cảm nhận hơi ấm lạ mà quen.

"nếu như thứ tấn công em có thể qua mắt cả kim hyeokgyu thì chúng ta phải cẩn thận hơn nhiều rồi." anh nói tiếp, lần này nghiêm túc hơn. "jihoon và dohyeon có biết gì về chuyện này không?"

cậu ngập ngừng. "em... chưa kể với họ." với sự bốc đồng của jihoon, thằng nhỏ không chín thì mười lần sẽ tự làm tổn thương mình, còn dohyeon thì đang có quá nhiều việc phải lo liệu để nghe cậu than vãn về những thứ sẽ chẳng ảnh hưởng đến cậu ấy lâu dài.

"hừm. vậy là chỉ có anh?"

cậu nheo mày. cái giọng thoáng hài lòng này lấy ở đâu ra vậy?

"thế thì anh lại càng có trách nhiệm phải chú ý đến em rồi, hyeonjoon."

cậu chẳng thể ngăn mình mềm nhũn người, suy nghĩ trong đầu lại xào xáo hỗn loạn lên. "em-"

"hyeonjoon." số lần anh gọi tên cậu hôm nay đủ để cậu giấu giếm vui vẻ cả năm. anh quay sang nhìn cậu, ôn hòa nhưng không cho cậu chỗ chen vào. "anh sẽ không làm điều này với bất kỳ ai. em biết mà, đúng không?"

tay nắm dây siết chặt đến khi móng đâm vào da. cậu muốn né tránh đôi mắt ấy nhưng không thể. tội lỗi hơn nữa, cậu muốn hôn lên hạt nắng vừa đậu bên bờ mi anh, quấn dây quanh cổ tay đến khi khoảng cách giữa ngón út của anh và cậu chẳng còn bao nhiêu.

một nụ cười mỉm nữa. "anh biết hiện giờ em đang phải lo nghĩ về quá nhiều thứ. nhưng sau khi mọi việc được giải quyết xong xuôi, anh mong là em sẽ trả lời anh rõ ràng."

hyeonjoon không biết làm gì khác ngoài gật đầu. nắng vỡ vụn khi khóe mắt anh cong cong, khi anh quay mặt về phía đường phố đông đúc, hài lòng như một con mèo vừa mặc cả được tất cả những gì mình muốn.

còn cậu á? lại một đêm mất ngủ mà thôi, quen lắm rồi.

;

"anh là người đầu tiên gián tiếp từ chối đề nghị hẹn hò của anh sanghyeok đấy."

cậu vùi đầu vào cánh tay, như thể làm thế thì giọng jihoon sẽ biến mất.

"đầu tiên cái gì, hyeonjoon của chúng ta là người duy nhất." dohyeon vừa nói vừa nhồm nhoàm ăn bánh. "anh sanghyeok đã hẹn hò với ai bao giờ đâu."

"sao cậu biết rõ thế." cậu hé nửa đôi mắt, ủ rũ nhìn đứa bạn.

"anh wangho." một cái nhún vai.

biết thế chẳng hỏi làm gì.

"hyeonjoon của chúng ta lại suy nghĩ nhiều rồi." jihoon đứng đằng sau ghế cậu từ bao giờ, lấy hai tay xoa bóp bờ vai vẫn còn căng cứng do vừa rồi ngủ gật trong tư thế chẳng ai khen nổi. "trước giờ anh vẫn là kiểu người thuận theo tự nhiên mà, giờ chuyện này cũng thế thôi. có người thích anh, anh cũng thích người ta, cách giải quyết quá đơn giản."

"phải thông cảm cho hyeonjoonie, đơn phương lâu quá tự nhiên giờ được đáp lại nên não đang chết máy tí ấy mà."

cậu gầm gừ chẳng chút sát thương, rồi lại kêu đau khi tay jihoon nhấn mạnh vài chỗ. "các người mãi mới tìm được cơ hội bắt nạt tôi nên vui lắm đúng không?"

jihoon chép miệng. "ai lại nói thế, bọn em đều muốn tốt cho anh mà."

"mình cũng nghiêm túc thật đấy, hyeonjoonie." dohyeon đặt giấy gói bánh xuống, đi sang ngồi lên giường cậu. "ai cũng nhìn ra được hai người trông vui vẻ nhất khi đứng hay ngồi cạnh nhau, bọn mình chỉ không dám nói vì biết cậu sẽ tự nói với chúng mình khi chắc chắn nhất về cảm xúc của cậu."

"còn nhìn cách anh sanghyeok đối xử với anh hyeonjoon thì có khi bảo anh ấy đợi đến năm sau anh ấy cũng đợi được."

"còn chưa quen nhau được bao lâu mà..." lời phản kháng yếu ớt cuối cùng chìm nghỉm dần. đến cậu cũng nhận ra được thời gian không phải là vật cản giữa họ, mà chỉ là những tảng đá cậu tự khuân về rồi chất gọn trong lòng từ bao lâu chẳng nhớ.

"bọn mình cũng chỉ khuyên cậu được đến vậy, nhưng cậu biết bọn mình luôn muốn cậu hạnh phúc mà."

cậu ngẩng đầu, xoay người lại đối mặt hai nụ cười toe thấy ghét, dang tay để họ quấn quanh mình như hai con koala.

hyeonjoonie, thỏ con của anh, dù điều gì xảy ra đi chẳng nữa thì nụ cười của em vẫn là thứ quý giá nhất, em hiểu không?

hyeonjoon không hiểu, cũng chưa từng muốn hiểu, nhưng sự hạnh phúc từ những người cậu trân trọng nhất đổ ào ạt như mưa rào xuống mảnh đất khô cằn trong lòng cậu mỗi khi cậu cười. thế là đủ lý do rồi.

;

ba ngày sau, dự báo thời tiết bắt đầu thông báo về việc sẽ có mưa rào xuyên hẳn sang tuần kế tiếp, và thay vì một lời khuyên thông thái thì anh hyeokgyu để lại cho cậu một thông báo rằng anh có việc phải đi xa một thời gian, và cửa tiệm sẽ đóng đến khi anh quay về. ngày nào anh sanghyeok cũng qua ký túc đi cùng cậu đến lớp học mặc dù việc đó làm anh phải đến trường sớm hơn hẳn nửa tiếng, nhưng anh không cho cậu phản đối một câu nào. dần có nhiều ánh mắt dõi theo hyeonjoon mỗi khi cậu bước vào canteen ăn trưa, tò mò soi mói đủ cả, nhưng rồi cũng tắt hết khi anh kè kè đi theo cậu trong cả những khoảng thời gian ấy.

"nếu có chuyện gì xảy ra với em lúc cậu ta đi vắng thì em nghĩ anh còn toàn mạng không," anh trả lời xanh rờn, nét mặt chẳng vẽ lên nổi một đường sợ hãi.

quyết tâm không thể để nỗ lực của anh trở thành một chiều, cậu lấy hết can đảm hẹn anh wangho một hôm chỉ để hỏi tất tần tật những thông tin cậu không biết, gồng vai chịu hết những lời trêu chọc nhẹ nhàng đến từ nhóm bạn của họ. sự xấu hổ ấy chẳng đáng là gì khi cậu nấp ở một góc giá sách thư viện, nhìn phản ứng của anh khi thấy chiếc đánh dấu sách cậu tự làm. cậu không hề biết có một loại niềm vui có thể ngọt đến vậy.

việc không ngờ đến thứ hai là anh sanghyeok điềm nhiên biến món quà đầu tiên ấy thành một cuộc cạnh tranh mà cậu chẳng có cửa cân sức.

ngày chủ nhật hiếm hoi chỉ mưa phùn, anh bảo cậu đến câu lạc bộ, cậu nhận ra từ những nốt nhạc đầu tiên rằng đây là bản nháp mà anh đã định bỏ nhưng cậu lơ đãng khen hay, muốn anh giữ lại: 1-1.

trước nụ cười ranh mãnh của jihoon, cậu thở dài đưa cái bánh sừng bò cho cậu nhỏ nếm thử. anh thì không thích ngọt cho lắm, nhưng vẫn khen ngon: 2(1.5?)-1.

ba hôm tiếp theo, tủ lạnh trong phòng luôn xuất hiện hộp kem vị hoa quả mà gần đây cậu trót nghiện. lúc đầu cậu chỉ nghĩ là hai đứa cùng phòng đang muốn hối lộ cậu làm hộ gì đó thôi, nhưng hỏi rồi mới biết hai đứa cũng mù tịt, cứ tưởng là cậu tự mua. hôm sau bị cậu bắt quả tang ngay phòng (anh ấy vào được phòng cậu kiểu gì vậy?) nhưng anh chẳng hề giật mình, chỉ kéo cậu ra cửa hàng tiện lợi ăn mì cùng: 2-2.

cậu nghe phong thanh được rằng hội bạn thân của cả hai đang cá cược xem khi nào trò mèo vờn giữa hai người mới kết thúc và là ai sẽ mặt dày tiến tới trước, nhưng cậu chỉ cần nhắc qua đến thôi là bọn họ đã chối bay chối biến.

"anh cũng biết, đúng không?" cậu nằm ườn ra bàn thư viện ngắm anh chăm chú viết.

"biết gì?"

"cá độ."

"à." lại là cái cong môi đáng ghét đó.

ngẫm một lúc, cậu cẩn thận hỏi tiếp. "anh có tham gia không đấy?"

lần này anh đưa mắt nhìn cậu, nhưng không trả lời - tức là có. cậu nhăn mũi, để rồi bị anh búng một cái. "tập trung ôn bài đi."

đôi lúc hyeonjoon thấy tình trạng hiện tại của họ cũng chẳng có gì không ổn. cậu và anh là hai người ưa sống nội tâm, không cần mọi thứ phải hào nhoáng; nên đôi khi cậu vẫn nghĩ là hình như mình đã ngầm chấp nhận anh mất rồi, rằng giờ họ đang hẹn hò luôn rồi. anh quan tâm đến cậu chu đáo chẳng thể chê, còn cậu biết tỏng là chỉ cần nhõng nhẽo không quá mức thì anh sẽ nghe hết. mặc dù mới chính thức nói chuyện còn chưa được đủ một tháng, nhưng sự ăn ý trong cuộc sống của họ chẳng khác gì những người thân thuộc đã lâu. có lẽ việc đặt tên cho mối quan hệ ấy không cần thiết thật.

nhưng vài lúc khác thì cậu lại không muốn thế.

"anh sanghyeok này."

"ừm?"

"cái quãng thời gian mà em hay nhìn lén ấy, anh biết hết đúng không?"

"ừ." anh trả lời chẳng hề ngập ngừng.

"thế..." cậu vươn tay, giả bộ lơ đãng gõ mấy cái lên trang giấy. "anh có bao giờ nhìn lén lại em không?"

lần này thì cậu thành công khiến anh khựng lại. "sao tự nhiên lại hỏi?" giờ thì cậu đã quen anh đủ lâu để nhận ra khi nào anh vờ bình tĩnh.

"em vẫn tò mò mà." cậu không hề dùng giọng trêu chọc, vì cậu muốn anh biết rằng nếu anh không muốn nói, cậu hoàn toàn sẽ không tọc mạch thêm nữa.

anh lặng im một lát, tiếng sột soạt của ngòi bút trên trang giấy cũng ngừng. khi cậu định lên tiếng bảo là không cần anh trả lời nữa, thì anh bắt đầu từ tốn. "lần đầu anh chú ý đến em là bốn tháng trước."

cậu giật mình. "lâu hơn em nghĩ."

anh gật, khóe môi cong nhẹ. "hôm đó chúng ta cùng đứng đợi xe bus, nhưng vì một lý do nào đó mà em không nhìn thấy anh. anh nghe được cuộc hội thoại của em với người ngồi cạnh, lúc ấy em cứ nói chắc nịch rằng hôm nay trời sẽ nắng thật gắt, mặc dù dự báo thời tiết chẳng hề nhắc đến, đã mấy hôm âm u rồi và đợt mưa thì vẫn chưa dứt."

à. hình như hôm đó cậu đang tranh luận với changhyeon về đủ thứ chuyện trên trời dưới biển; lâu lắm mới gặp nhau nên cậu chẳng để ý gì đến xung quanh nữa.

"anh nhớ em đã bảo rằng, tia nắng đầu tiên sẽ xuất hiện khi tiếng ve sầu đầu tiên cất lên, cụ thể là chỉ trong nửa tiếng nữa. bạn em hỏi vì sao, thì em bảo chỉ là do mơ thấy thôi, nhưng em chắc chắn rằng mình không sai."

đến đây thì anh quay đầu nhìn cậu, cười tươi hơn khi hyeonjoon xấu hổ dời ánh mắt. cậu lục lọi mãi trong tâm trí mà chẳng nhớ ra nổi cuộc hội thoại này, thế nên mặc dù ngượng đến đâu thì cậu vẫn phải nghe tiếp cho nhớ.

"và như em đã nói, lúc anh về đến nhà thì mây đột nhiên tan hết, nắng suýt cháy da. không hiểu sao khi ấy anh lại nghĩ rằng mình muốn nghe em nói nhiều hơn nữa." anh gập sổ lại, chống cằm lên một tay. "khi tìm hiểu ra được rằng em là bạn của jihoon, anh thực sự rất vui, nhưng lại nhận ra em có vẻ không thân thiện với bất cứ ai khác ngoài bạn cùng phòng nên anh đã chọn giữ khoảng cách. anh cũng dần phát hiện ra-ừm, đến đây thôi nhỉ." lúc này chắc có thể chiên trứng trên gò má cậu rồi. lee sanghyeok - đầu kia sợi dây của cậu, giờ cũng là người duy nhất nắm chiếc điều khiển trái tim cậu.

nhưng anh không hề trêu ghẹo, chỉ vươn tay búng một cái lên má nóng. "nghe kể rồi thì không được nghĩ nhiều, nhé?"

cậu mở miệng định nói gì đó nhưng rồi ngậm lại. thay cho câu trả lời, cậu dùng bàn tay mình nắm lấy ngón tay còn đang chạm vào má, lần mò từng khớp xương thanh mảnh, vuốt qua lớp chai mỏng ở đầu ngón tay.

cậu không nghĩ đến câu chuyện ấy. cậu nhớ đến bức tường phòng câu lạc bộ âm nhạc đã bong tróc, nhớ đến sự ngẫu nhiên mỗi lần giọng anh cất lên trong đám đông, dù có xa đến mức nào cũng như đang áp sát màng nhĩ. cậu nhớ đến màu tím sậm đánh dấu sự ràng buộc của họ, thứ duy nhất cậu còn giấu anh.

"không nghĩ nhiều đâu." cậu cam đoan với anh, khẽ khàng như cái cách lá đang rụng ngoài cửa sổ. "tối nay chúng ta đi ăn lẩu đi."

"với hội wangho?"

cậu lắc đầu. "với em thôi, được không?"

anh nghiêng đầu, lấy tay vuốt một lọn tóc ra sau tai cậu, còn hyeonjoon thì mặc kệ cho tầm nhìn mơ màng đi, chỉ để gương mặt anh hằn rõ trong vô thức.

;

ngày hôm ấy diễn ra trôi chảy hơn cả dự kiến, thế nên khi đến giờ mà anh vẫn chưa gọi điện cho cậu, hyeonjoon chỉ nghĩ là anh đang kẹt xe giữa trời mưa lớn.

cậu cũng ngốc thật, chọn đúng cái ngày mưa to nhất tuần để thổ lộ với anh.

"nhìn nữa cũng không khiến anh ấy đến nhanh hơn đâu," dohyeon vỗ vai. cậu áp tai vào cửa sổ nghe tiếng mưa gõ không có một giai điệu nhất định nào, đèn đường bên dưới như những con đom đóm giữa màn nước trắng xóa.

"thôi, mình xuống tầng một đây." cậu quyết định đứng dậy, vươn vai xoay khớp.

"tối có về không?" bị ăn một cái lườm nhưng đứa bạn vẫn tỉnh bơ, "không thì cố về sớm nhé!"

khi cậu vừa đặt chân xuống sân trường, ô mới kịp bung thì lờ mờ thấy một chiếc xe đỗ gần cổng trường, cái bóng lớn như một con thú săn mồi kiên nhẫn. cậu nhanh nhảu chạy đến, trong đầu nảy nở mọi câu chữ mà mình định nói với anh, tiếng mưa bị gạt hết ra sau lưng.

nhưng khi chỉ còn cách cửa xe hai bước, cậu lập tức biết rằng người ngồi trong xe không phải anh sanghyeok. cảm giác lo sợ ít khi còn xuất hiện từ khi cậu đến tuổi trưởng thành thò tay bóp chặt cổ họng, níu hai cổ chân cậu chết đứng tại chỗ. không khí mát mẻ do mưa mang lại cũng chẳng thể xoa dịu cái nóng đang chậm rãi đốt trụi từng động mạch, giam cầm cậu khỏi việc đưa ra bất kỳ quyết định nào.

cuối cùng là kẻ ngồi trong xe đã quyết định giúp cậu. cửa xe tự mở, để mùi tảo biển thối rữa xổng thoát, và một lực vô hình nào đó đẩy cậu về phía trước, dằn tay cậu buông ô, nhốt cậu vào ghế trước.

cậu muốn xoay người nhìn kẻ chủ mưu nhưng không thể, cơn buồn nôn bắt đầu nhen nhóm.

"hết kiên nhẫn rồi à?" cậu gằn giọng. hyeonjoon biết mình không nên thách thức một thực thể không thuộc về nhân giới, nhưng cậu đã quá mệt mỏi với việc chúng hết lần này đến lần khác muốn làm gián đoạn cuộc sống của cậu chỉ vì ác ý đơn thuần.

một tiếng cười khàn len lỏi vào óc, lập tức bị thần kinh bài xích nhưng không thể bị đuổi đi. "ác ý đơn thuần? quá khen."

chiếc xe bắt đầu chạy, mưa xối vào kính trước phủ tấm màn tối om. mùi tảo biển vẫn còn ngập ngụa mặn chát cùng hơi nóng ẩm thi nhau bò vào mọi giác quan, khóe mắt cần dần ứa nước, mờ đi, ngón tay run rẩy.

"không thì là do gì?"

"kim hyeokgyu bảo vệ cậu quá kỹ càng, thỏ con. tôi cũng không còn cách nào khác."

biệt danh mà anh chủ đặt cho cậu nghe thật ghê tởm trong giọng kẻ khác - cậu cũng chẳng thèm che giấu sự chán ghét ấy khỏi kẻ kia. "muốn gì thì nói, nhanh lên."

"yên tâm, người bạn kia của cậu không sao cả, cậu không phải gấp. chỉ cần cuộc trao đổi này của chúng ta hoàn thành, tôi sẽ thả cậu về với cuộc hẹn của hai người." tim cậu thắt lại khi nghĩ đến anh sanghyeok, nhưng cậu cố thả lỏng người, tìm kiếm một kẽ hở nào đó trong gọng kìm ghê tởm này.

"nếu tôi nói không?"

một khoảng lặng mà tiếng mưa cũng không lấp đầy nổi.

"lần trước ở ký túc xá chỉ là một lời chào thiện chí." từ tốn, nhấp nhả từng viên gạch đè nặng sự tập trung của cậu. "lần này sẽ không còn thế nữa. chúng ta đều là người thông minh mà, đúng không?"

hyeonjoon nhắm mắt. "nói đi."

"tôi đơn giản chỉ muốn vật nằm trong trái tim cậu."

cậu chẳng ngạc nhiên gì về câu trả lời này. vừa mới nhắc đến thôi, thì thứ mà cậu trân quý nhất cũng là thứ mà cậu không mong muốn nhìn thấy nhất, rất biết thời thế mà gõ khắp hang hốc trong ngực, điềm nhiên thông báo sự hiện diện của mình.

nhưng khi giọng nói trong đầu trườn bò qua từng nếp nhăn não, chui xuống cổ họng làm cậu không thở nổi, mắt đỏ ửng, khi gần chạm đến tim thì nó vụt biến mất, ẩn nấp ở nơi nào đó mà chính cậu cũng không biết được.

"như đã thấy," giọng cậu khàn đặc, "tôi cũng không phải là người có thể điều khiển nó."

thứ chiếm cứ cơ thể cậu rơi vào trầm tư, chiếc xe cũng dừng lại. cậu mệt lắm rồi. những ngày yên bình khi ở bên cạnh anh sanghyeok đã phần nào làm cậu quên đi sự thật rằng việc là một người đứng lưng chừng giữa ranh giới hai cõi từ trước đến nay vẫn mang lại cho cậu nhiều mệt mỏi hơn là trái ngọt.

nếu không có thứ đang làm tổ trong ngực mình, cậu sẽ chẳng còn đứng nổi ở đây. nhưng chỉ bằng sự hiện diện của nó thôi đã có thể dần bào mòn sự lạc quan của cậu qua năm tháng, tô vẽ cuộc sống của cậu bằng những làn khói đủ màu sắc cháy rát vòm họng, những giấc mơ bọc gai nhọn ép cậu rơi sâu hơn, những sinh vật hồn nhiên nghĩ rằng cậu mắc nợ chúng điều gì chỉ vì cậu có thể nhìn thấy chúng.

để mà móc nó ra khỏi ngực, quẳng đi, chìm vào mộng vĩnh viễn-

"vậy thì xin lỗi nhé, cậu choi hyeonjoon. tôi cũng không muốn chuyện này phải xảy ra."

những ngón tay dài ngoằng đột ngột ôm lấy gương mặt, banh mắt cậu mở to, để cậu nhìn thẳng vào bóng tối.

;

choi hyeonjoon lớn lên trong một gia đình hạnh phúc. lúc năm giờ sáng, cậu bé sẽ tự động bật dậy tắt đồng hồ báo thức, nhanh nhảu chạy sang phòng bố mẹ xem họ cũng dậy chưa rồi mới về phòng đánh răng rửa mặt. cậu luôn là người đến sớm nhất lớp, được các thầy cô thường xuyên khen ngợi.

choi hyeonjoon vào cấp hai là một cậu trai hiền lành. cậu luôn về nhà đúng giờ, không la cà pc bang, làm bài tập đầy đủ. bố mẹ rất tự hào về cậu, nên mùa hè cuối năm lớp tám họ đi du lịch cùng nhau trên núi. cậu thức dậy cùng bố mẹ đón bình minh trên đỉnh núi, ánh nắng sớm hôn thưởng cho gò má bầu bĩnh.

choi hyeonjoon có bố mẹ luôn ủng hộ con đường tương lai của cậu cho dù là gì đi chăng nữa. vào cấp ba cậu đột nhiên rất thích chơi trò chơi điện tử, và bố mẹ cậu cũng không có ý kiến gì, nhưng cậu vẫn chọn học kinh tế để sau này có thể chăm lo cho bố mẹ dễ dàng hơn. ngày vào đại học, mẹ cậu ôm một bó hoa lớn, hôn lên trán cậu trước khi để cậu vào trường, vẫy tay chào mãi đến khi cậu khuất mắt.

choi hyeonjoon không có nhiều bạn bè. jeong jihoon là đàn em khóa dưới năng nổ khác hẳn tính cách của cậu, nhưng sau một lần trao đổi về trò chơi điện tử, cậu chàng muốn kết thân bằng mọi giá. park dohyeon là người bạn cùng lớp nhìn bên ngoài có vẻ lạnh lùng, nhưng là người đầu tiên nhận ra cậu bị lạc đường khi muốn đến phòng máy và tận tình chỉ lối cho cậu.

choi hyeonjoon vô cùng ngưỡng mộ đàn anh lee sanghyeok trường bên. một ngày nọ, họ vô tình va vào nhau ở quán cà phê, và anh cười vô cùng dịu dàng kể cả khi cậu làm đổ nước lên ống tay áo anh, thậm chí lấy đó làm lý do để họ gặp lại lần thứ hai, ba, bốn. lần thứ sáu gặp nhau, cậu đột ngột chủ động đề nghị hẹn hò với anh. anh đồng ý.

choi hyeonjoon sau khi tốt nghiệp chuyển đến ở cùng một căn hộ với lee sanghyeok. họ dần có một cuộc sống thoải mái không lo nghĩ, và vào những ngày nghỉ hai người sẽ lần lượt về thăm bố mẹ cậu và anh. họ nhận nuôi một đứa con gái. choi hyeonjoon sẽ là người đưa bé đi học, và lee sanghyeok sẽ là người đón bé về. họ cùng ru bé ngủ, rồi quay về giường mình, đầu cậu tựa lên vai anh ngủ an giấc.

cậu thức dậy lúc năm giờ, như mọi khi. ánh nắng nhảy nhót trên da, ủ ấm gò má khi cậu kéo mở rèm cửa, vươn vai. cậu nghe thấy tiếng lèo xèo dưới bếp - chắc là anh sanghyeok đang nấu đồ ăn sang cho con gái họ.

cậu lững thững đi vệ sinh cá nhân, rồi lại lững thững bò vào bếp. mùi thơm của trứng omelette và bánh mì ngập nức mũi, làm dạ dày biểu tình ngay tắp lự. anh không hề quay mặt lại, nhưng cậu vẫn biết là anh đang cười. cậu vòng tay ôm eo anh, hôn nhẹ lên tóc.

hai người vẫn biết ý mà tách ra khi con gái đã dậy. cậu đút cho bé ăn, rồi cẩn thận xếp thức ăn trưa vào hộp bento cho bé trong khi anh sanghyeok đi thay đồ, anh luôn là người đi làm sớm hơn cậu.

như mọi ngày, cả nhà ba người đi ra huyền quan. khi con gái đang tập trung buộc dây giày, anh lại gần, thì thầm. "hyeonie."

cậu mỉm cười, nhìn vào mắt anh, tối nhưng ấm áp.

"hôn anh trước khi đi làm, được không?"

họ ít khi thể hiện sự thân mật trước người khác bao gồm con gái, nhưng hôm nay anh thêm một chút nài nỉ vào giọng mình, theo cái cách mà cậu chẳng thể chối từ nổi. ánh nắng từ bên ngoài chiếu vào đúc cho anh một vòng hào quang quanh đầu - thiên thần của riêng cậu, tình yêu vĩnh viễn của cậu.

cậu cười tươi hơn, tim như bị bóp chặt, đáp lại rằng,

"nhưng anh là ai thế?"

ánh nắng vụt tắt, như một sân khấu đột ngột hạ màn.

;

cái ngày cậu sắp bị biển xanh nhấn chìm, một giọng nói mà cậu chắc rằng đến từ một thiên sứ len lỏi vào đầu cậu. "này, cậu bé. dù sao thì ta cũng sắp tan biến rồi, còn cậu thì quá nhỏ để chấm dứt sự tồn tại của chính mình."

ta có một món quà có thể tặng cậu, cậu có muốn không?

có chứ. choi hyeonjoon luôn thích quà mà.

hai ngày sau khi được cứu lên, cậu ngồi khoanh chân nhìn vào gương, trầm lặng một lúc lâu rồi lấy tay chôn sâu vào lồng ngực, lôi ra một cành san hô trắng. cậu mỉm cười, ngắm nghía nó một lúc lâu rồi đẩy nó vào ngực một lần nữa, lần này hơi thở thoát ra từ miệng mới thực sự đến từ một người phàm.

;

thế mà những năm sau này, cậu chẳng thể cười được như vậy nữa.

giờ cậu ngồi trên sân khấu tối om, con rối lee sanghyeok và con gái vẫn còn đứng nguyên chỗ, cành san hô giờ sạm đen, nhẹ bẫng, cầm là biết đã rỗng một nửa.

"giấc mơ đẹp thật đấy, nhưng tôi không muốn nó."

cậu là park-choi hyeonjoon lớn lên cùng park dohyeon, trầm lặng và ủ dột, thu mình trong một cái vỏ xác xơ mãi đến khi lên đại học. dohyeon và jihoon quý cậu hơn hết thảy mọi thứ, nhưng sẽ gõ đầu cậu mỗi khi cậu làm chuyện ngu ngốc. cậu có một anh chủ lập dị nhưng dịu dàng vô cùng, người từng bước dạy cho cậu cách nhìn vào một thế giới khác không phải với tư thế cúi mình, mà phải không được thỏa hiệp.

cậu là park-choi hyeonjoon có soulmate là lee sanghyeok, nhưng sợi dây ấy có tồn tại hay không cũng chẳng quan trọng, vì cậu có thể chết chìm trong tiếng đàn của anh, tin tưởng rằng anh sẽ nắm tay kéo cậu lên, mang lại cho cậu sự yên tâm nhất.

khi gặp lại, cậu sẽ cắt đứt sợi dây ấy, rồi có lẽ sẽ tặng cho anh một chiếc nơ cậu tự bện. anh không hợp với nơ lắm, nhưng đó là thứ duy nhất cậu bện đẹp, nên chắc không sao nhỉ?

cậu giơ cành san hô lên. trần sân khấu nứt toác nhưng chẳng có ánh sáng nào khác chiếu xuống nữa, còn các diễn viên đã hóa bọt sóng từ bao giờ. cậu thở dài, lấy đà tay.

khi máu phủ kín một bên tầm nhìn, hyeonjoon thấy nó cũng không đau như cậu nghĩ.

;

lần này cũng tối đen như mực, nhưng chẳng phải mơ.

"hyeonjoon-ah."

đầu cậu chẳng đau chút nào, nhưng mắt thì chẳng chịu mở. một bàn tay mát lạnh đặt lên trán, cậu vô thức dụi đầu vào.

"hyeonjoon-ah."

tim cậu có đang đập không nhỉ? đã lâu lắm rồi cậu mới thấy bình lặng đến thế trong chính cơ thể mình.

"hyeonie."

cậu mở mắt. bên trái rõ, bên phải cũng rõ, nhưng mang theo gợn tím, như đang nhìn qua một thấu kính đồ chơi. nhưng có là mắt trái hay mắt phải, gương mặt của anh sanghyeok đã mất hẳn thứ ánh sáng vốn có.

cậu định nhổm dậy nhưng bị anh ấn xuống, cơ vai cũng bắt đầu biểu tình theo làm cậu nhăn mặt. "em ngủ bao lâu rồi anh?" may quá, vẫn còn giọng nói không khác trước nhiều lắm, nhưng chẳng hề làm anh vui vẻ hơn.

"năm ngày. kim hyeokgyu mới quay về hai ngày trước."

cậu đưa mắt đánh giá cảnh vật xung quanh cẩn thận hơn - ừm, đây là phòng ngủ anh chủ làm riêng cho cậu nếu như cậu cần qua đêm ở cửa tiệm.

"anh đưa em đến đây ạ?"

anh gật, một tay siết chặt cổ tay cậu trong khi tay kia nhẹ nhàng vuốt cho tóc đỡ rối. "thấy em ở cổng trường. anh biết là không thể đưa em đến bệnh viện, và nơi này hẳn sẽ có thứ gì đó hữu ích."

"ừm." cậu khó nhọc lật tay, đan ngón tay mình với anh. "em xin lỗi đã bùng hẹn."

hình như cậu nói sai rồi, vì anh chẳng nói gì, cũng không đáp lại cái nắm tay của họ. mặc dù vẫn còn hơi mơ màng, cậu vẫn cảm thấy buồn. hay là anh không muốn...?

"hyeonie. lần sau không được làm thế nữa." đây là lee sanghyeok nghiêm túc nhất cậu từng đối mặt. trước giờ xen lẫn giữa sự nghiêm nghị của anh vẫn là mềm mỏng, và cậu cũng chẳng cứng đầu đến mức muốn thử giới hạn của anh; nhưng hôm nay có vẻ nó đang được phơi bày ngay trước mặt.

anh tiếp tục. "anh không biết phải nghĩ gì nữa khi nhìn thấy em bị thương." anh nhìn thẳng vào mắt cậu, chặn miệng cậu ngay lập tức. "không được xin lỗi. anh chỉ cần em khỏe lên thôi."

hyeonjoon xoay đầu, hôn lên cổ tay anh, trong khi những ngón tay thì vẫn chẳng hề ngừng vuốt ve tóc cậu. "đó là cách duy nhất em nghĩ ra được để thoát khỏi giấc mơ. em..." cậu ho khan mấy tiếng. "'món quà' ấy có thể làm mọi thứ để bảo vệ em trước những vết thương về thể chất."

"thế cũng không được."

"vâng, em biết rồi." cậu lờ mờ nghe được tiếng lách cách từ phía phòng bếp. "anh hyeokgyu có giận không ạ?"

"cậu ta không bao giờ giận em đâu." anh vỗ đầu cậu hai cái. "nhưng anh thì hơi hơi rồi đấy."

cậu biết điều mà rúc đầu sát hơn vào lòng bàn tay anh. "không có lần sau. em hứa."

anh cứ vỗ rồi lại xoa đầu cậu như thế một lúc. đến khi cậu sắp thiu thiu ngủ tiếp, anh lại lên tiếng. "anh nhìn thấy rồi."

cậu mở choàng mắt, biết quá rõ anh đang nhắc đến cái gì. lúc này, khi đã tỉnh táo hơn một chút, cậu mới nhận ra không chỉ có cậu thay đổi. một bên đôi mắt tối chan chứa ánh nắng mà cậu yêu nhất hiện tại giờ cũng gợn sọc tím, đôi chốc sẽ lấp lánh như một dải ngân hà thu nhỏ. cậu chống tay ngồi dậy, mặt áp sát mặt anh. "anh sanghyeok..."

anh mỉm cười lần đầu tiên kể từ lúc cậu thức giấc. "sẽ hơi bất tiện một chút trong thời gian tới, nhưng chắc sẽ không sao, nhỉ."

trái tim cậu vọt lên chạm cuống họng. cậu chớp mắt vài lần, điều chỉnh tiêu cự một chút, để bản năng dẫn dắt, đến khi thứ cậu thấy không phải là hàng lông mi mềm mượt của anh mà là gương mặt nhợt nhạt của chính cậu, với đôi mắt không cân xứng giống hệt của anh.

trong hốc mắt của cậu hiện giờ là con mắt của anh. cậu nhìn chính mình qua mắt anh, biết rằng anh cũng có thể làm ngược lại.

nước mắt cậu trào ra chẳng hề thông báo trước. anh ngỡ ngàng, rồi luống cuống lấy tay gạt những giọt lệ ấm nóng, xoa bóp má cậu. "hyeonie, hyeonjoonie, anh không sao. không đau một chút nào luôn, em không tin anh thì cũng phải tin tưởng anh chủ của em chứ."

tiếng nấc nghẹn làm anh thêm bối rối. "hyeonie, đừng khóc, anh không giận em nữa mà." cậu mím chặt môi, đôi mắt ngập nước trừng lên chẳng có chút sát thương nào, kể cả có là mắt của anh hay không.

"anh mạo hiểm như vậy mà còn muốn hoạnh họe em!"

rồi chẳng kịp đợi anh trả lời, cậu lao vào lòng anh, hai tay quàng chặt lấy bả vai. "chúng ta còn chưa hẹn hò chính thức đâu!" cậu hậm hực vùi từng con chữ vào lớp vải áo phông.

anh vỗ hông cậu, kéo hyeonjoon sát vào mình hơn. "thế anh hỏi hyeonie nhé. hyeonie có muốn hẹn hò với anh không?"

cậu gật mạnh, cằm hằn xuống vai người đối diện. thấy chưa đủ còn bồi thêm, "người ta muốn hẹn hò với anh từ năm ngày trước rồi cơ."

họ giữ tư thế đó một lúc lâu, cho đến khi cậu lại thấy tay hơi mỏi nên rời khỏi vòng ôm của anh, để anh đặt mình nằm xuống.

"jihoonie và dohyeonie chắc đang lo lắm." tay em nắm lấy vải chăn.

"đã có hyeokgyu trấn an họ rồi. chiều nay hai đứa nó sẽ lại qua thăm em đấy."

"ừm." hyeonjoon tiếp tục phân loại các suy nghĩ trong đầu cho gọn gàng, nhưng cậu biết chỉ còn một câu duy nhất cậu muốn hỏi anh. "anh sanghyeok."

"hửm."

"sợi dây..." cậu nhìn xuống - như dự kiến, quấn quanh cổ tay cậu lên đến tận khuỷu tay giờ là màu đỏ quen thuộc. nó lần mò đường sang tay anh, vòng mấy vòng y hệt, hơi ủ rũ hơn mọi ngày. "nếu anh muốn, em có thể cắt bỏ nó." anh hyeokgyu đã dạy cậu việc này từ cái hôm đầu tiên cậu gọi cho anh khi không ngủ được, nhưng mỗi lần chạm mặt anh sanghyeok, đó là việc cậu luôn quẳng ra sau lưng đầu tiên. choi hyeonjoon là một chàng trai lo được lo mất, tham lam không đáy, đôi khi ích kỷ-

anh chặn mọi tính từ cậu mới nghĩ ra bằng môi mình.

cậu có nên ngạc nhiên không? có lẽ. nhưng cậu chỉ nhắm mắt, tận hưởng hơi ấm mà mình ham muốn đã từ lâu.

;

số một, khi ngón út của họ đan chéo: cánh bướm tím đậu bên cửa sổ đập đôi cánh mỏng, ngồi chờ tia nắng đầu tiên.

07/07/2025, end.