Cuộc sống đại học cứ dần trôi. Kể ra cũng đã gần một năm tôi với anh cùng share cái phòng ký túc xá èo õm này. Cũng gần 3 tháng tôi yêu anh. Tôi giấu cố không để lộ bất kỳ manh mối gì, suốt ngày cứ thấp thỏm không yên. Có lần anh hỏi tôi làm chuyện gì mờ ám à? Tôi đứng hình luôn.

Biết làm sao được khi suốt ngày cứ chạm mặt người mình thầm yêu. Đã vậy người nọ dạo gần đây còn quan tâm tôi nữa chứ! Thì phải rồi, bạn cùng phòng gần một năm rồi, thân thiện đối xử là chuyện bình thường mà. Nhưng đối với tôi là không bình thường, hoàn toàn không bình thường. Rồi tôi sẽ chết vì cao máu hay đau tim mất. Tim tôi cứ như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực mà đu bám vào anh mỗi khi anh chỉ tôi giải bài, bắt chuyện với tôi, hay cười với tôi,... mà thực ra những chuyện đó gần như tám trăm năm mới xảy ra một lần nhưng với tôi như vậy là quá đủ.

Tôi bước vào năm hai đại học, anh năm cuối. Anh đi thực tập, được vài công ty mời về làm, bận rộn với đề án tốt nghiệp. Tôi ít gặp anh hẳn đi trừ tối muộn, lúc tôi cày game còn anh vùi đầu vào công việc.

Lâu lâu được nghỉ tôi lại lôi anh ra chơi bóng rổ. Vẫn như cũ, tôi chơi, anh nhìn. Hay kéo anh đi ra mấy quán cafe, nói là ngắm gái, chứ thực ra tôi ngắm anh. Đặc biệt, tôi có thú vui mới, nhận quà từ anh. Những món quà cộp mác "anh". Nó ngớ ngẫn hết sức. Cũng đơn giản hết sức.

Như là giữa cái nắng như đổ lửa của Sài Gòn anh mang về hai cái áo mưa anh xanh dương còn tôi xanh lá, nói là gặp một cửa hàng thanh lý đồ cũ, rẻ quá nên mua. Hay lúc anh đi du lịch với khoa, khi về tặng tôi một hòn sỏi. Anh nói thấy nó tròn hoàn hảo, không tì vết như vậy không thể không nhặt về tặng tôi được. Hay là lúc anh từ quê lên mang cho tôi một cái áo thun màu xanh neon bảo là ở bến xe bán quá trời lại còn sale off nên mua về cho tôi mặc ngủ cũng được. Gần như suốt hai tuần tôi mặc cái áo đó đi ngủ... còn nhiều thứ anh tặng tôi chỉ vì đi trên đường thấy lạ, hay nhặt về từ đâu đó.

Sau này khi chính thức bên nhau, tôi có nghe anh tình cờ nhắc đến, khi tặng tôi một con ve sầu khô, cái lý do anh hay tặng quà cho tôi. "Lúc đó ít khi gặp em lắm, muốn lấy quà thay người."

Tới bây giờ tôi vẫn cất những món quà anh tặng. Cáo áo mưa bạc màu, viên sỏi tròn hoàn hảo, cái áo thun xanh, cái huy hiệu superman, con ve sầu khô, đôi tất, cái vỏ sò,... những thứ gần như vô giá trị với người khác nhưng là cả 4 năm kỉ niệm của tôi.