"Một con cừu... hai con cừu... ba con cừu..."

James lẩm nhẩm trong đầu. Bình thường hắn chỉ cần đếm đến con thứ mười là đã chìm vào giấc ngủ sâu. Nhưng hôm nay, cứ mỗi khi một con cừu nhảy qua rào, nó lại biến hình thành gương mặt của Juhoon.

Con cừu thứ mười lăm có đôi mắt híp lại khi cười của em. Con cừu thứ ba mươi có cái vẻ mặt dỗi hờn khi bị James trêu chọc. Đến con cừu thứ năm mươi, nó bỗng dưng mặc chiếc áo len quá khổ màu kem mà Juhoon hay mặc, rồi đứng đó nhìn James bằng ánh mắt long lanh.

James mở choàng mắt, bật cười tự giễu: "Thôi xong, đếm cừu kiểu này thì thức đến sáng mất."

Hắn với tay lấy chiếc điện thoại trên tủ đầu giường. Màn hình hiện lên tấm ảnh hắn chụp lén Juhoon lúc em đang ngủ gật trên sofa. James vuốt ve màn hình lạnh lẽo, lòng bỗng thấy thắt lại một chút.

Hắn nhớ cảm giác Juhoon rúc vào lòng mình như một chú mèo nhỏ, nhớ hơi ấm từ bàn tay em đan chặt lấy tay hắn. Hóa ra, khi đã lỡ "thương thương" một người đến mức này, thì sự xa cách dù chỉ một đêm cũng trở nên dài đằng đẵng như cả thế kỷ.

James lại nhắm mắt, cố gắng thiết lập lại "đội hình cừu" trong đầu. Hắn tự nhủ: "Phải ngủ thôi, để sáng mai còn dậy sớm đi đón em bé về."

Nhưng tâm trí James lại phản chủ. Nó bắt đầu tua lại đoạn phim từ lúc hắn mới "thích thích" vẻ ngoài trong trẻo của em, rồi chuyển sang giai đoạn "yêu yêu" nồng cháy, và cuối cùng dừng lại ở sự "thương thương" – cái cảm giác muốn bảo bọc em dưới đôi cánh của mình mãi mãi.

"Chín trăm chín mươi tám... chín trăm chín mươi chín... một ngàn."

Đến con cừu thứ một ngàn, James không đếm nữa. Hắn chấp nhận đầu hàng. Hắn cầm điện thoại lên, gõ một dòng tin nhắn ngắn gọn nhưng chứa đựng tất cả sự dịu dàng của một "đứa bạn đời" tương lai:

"Anh đếm đến một ngàn con cừu rồi mà con nào cũng mang tên em cả. Ngủ ngon nhé, thế giới nhỏ của anh. Sáng mai anh qua đón."

Nhắn xong, James mới thấy lòng mình dịu lại. Hắn vùi mặt vào gối, nơi vẫn còn vương chút mùi hương trà xanh của Juhoon. Trong cơn mơ màng sắp đến, hắn không thấy cừu nữa, mà thấy một mùa đông ấm áp, nơi hắn và Juhoon cùng nhau bước đi trên con đường phủ đầy tuyết, tay trong tay, không bao giờ rời xa.