----

Sau một mùa giải SEA Games đầy sóng gió, đội U23 ấy bước vào giải đấu cuối cùng của một thế hệ – nơi ai cũng hiểu rằng cơ hội này sẽ không quay lại lần thứ hai. Thời gian không còn nhiều để thử, cũng chẳng còn bao nhiêu cơ hội để sai, và những cái tôi non nớt buộc phải học cách lùi lại nếu muốn tiếp tục đi chung một con đường.

Giữa một tập thể toàn những người đá hay, hai con người từng xem nhau là chướng ngại lại bị đặt cạnh nhau, đứng chung một hàng phòng ngự, chung một nhịp thở, chung một áp lực mang tên "kỳ vọng" mà cả đội đang gánh trên vai.

Một người quen đá bóng bằng bản năng, ngông, thẳng và không giỏi giấu cảm xúc; thích thì thích, ghét thì ghét, mọi thứ đều hiện rõ trên ánh mắt mỗi khi bước ra sân. Người còn lại đã sớm học cách im lặng, đeo băng đội trưởng như một trách nhiệm nặng hơn vinh quang, quen gánh cả tập thể trên vai và chôn những khó chịu của riêng mình sau hai chữ kỷ luật.

Và rồi, giữa những group chat ồn ào không có huấn luyện viên, những chuyến bay dài mất sóng, những buổi tập mệt đến mức không còn sức để ghét thêm ai, cùng những câu nói nửa đùa nửa thật của đồng đội, ranh giới giữa khó chịu và để ý bắt đầu mờ đi một cách chậm rãi, như cát trôi dưới chân khi không ai kịp nhận ra mình đã đứng gần nhau hơn từ lúc nào.

Đây không chỉ là câu chuyện của hai người, mà là câu chuyện của cả một tập thể trẻ – ồn ào, ngông nghênh, vụng về với cảm xúc nhưng chân thành với bóng đá. Một mùa giải cuối, một lần được phép dốc hết tuổi trẻ, và rất nhiều điều chỉ đến khi sắp rời đi mới kịp nhận ra mình đã từng có.

----

dạ fic đầu tay của em ạ có gì mọi người góp ý ủng hộ em với ạ