kim taehyung vô cùng yêu min yoongi của gã.

một tình yêu khiến chính gã cũng thấy nghẹn. không trong sáng, không trọn vẹn, nhưng là thứ duy nhất gã chắc chắn còn thật.

taehyung vốn sinh ra giữa những cuộc vui ồn ào. rượu, thuốc, những gương mặt chỉ ở cạnh gã một đêm rồi biến mất. gã quen với việc sáng dậy chẳng nhớ nổi mình đã nói gì, đã ôm ai.

nhưng đêm ấy, yoongi xuất hiện. em vừa thất tình, mắt đỏ hoe, một điếu thuốc kẹp hờ trên tay. giữa căn phòng mờ khói và tiếng nhạc chát chúa, taehyung nhìn thấy em. gã bước đến, không phải vì tò mò, cũng chẳng phải vì ham vui. giữa căn phòng mờ khói và tiếng nhạc chát chúa, taehyung nhìn thấy em. lần đầu tiên, gã muốn giữ một người ở lại.

yoongi không phải tình một đêm. không phải trò chơi. không phải món đồ để gã vứt đi khi chán. với taehyung, em là duy nhất.

thế nhưng, ngay cả khi thương em đến thế, vẫn có những đêm gã biến mất. điện thoại im lìm, lịch gọi xe ghi chuyến hai giờ sáng, trong ví lại có thêm hóa đơn khách sạn vo tròn nhét vội.

yoongi không hỏi. chỉ soi gương thật lâu, cài lại nút áo, để mặc cho im lặng phủ kín căn phòng. có lẽ em biết gã yêu thương em, nhưng thứ tình yêu sứt sẹo chẳng đủ đầy ấy khiến cho em thất vọng. 

gã cứ thế nhắm mắt làm bừa, rồi một ngày tỉnh giấc... hóa ra từ lâu em đã không còn nằm trong vòng tay gã.