Shuhua đẩy cửa khu vực nghỉ ngơi bước vào.

Trong khu vực nghỉ ngơi đã vắng người đi rất nhiều, phần lớn thành viên và nhân viên đã ra về. Minnie và Yuqi đang đứng đợi xe ở cửa, Soyeon đang nói chuyện với quản lý, Soojin đã về trước.

Miyeon vẫn còn ở đó. Chị ngồi trên chiếc ghế cạnh cửa sổ, cúi đầu lướt điện thoại, con thỏ bông đặt trên đùi, một tay vô thức vờn vờn đôi tai thỏ. Khu vực nghỉ ngơi giờ chỉ còn lại hai người họ.

Shuhua đứng ở cửa, cánh cửa sau lưng em từ từ khép lại, phát ra một tiếng "cạch". Miyeon ngẩng đầu lên, nhìn thấy em, biểu cảm thay đổi trong tích tắc, không phải là kinh ngạc, mà là một thứ phức tạp hơn, giống như một người đang nhìn một món đồ mình rất muốn có nhưng không chắc có lấy được hay không.

"Em chưa về à?" Miyeon lên tiếng.

"Dạ." Shuhua đáp. Em đứng yên tại cửa không nhúc nhích, quai balo vẫn vắt trên vai, mũ áo hoodie vẫn đội sụp, vài lọn tóc lòa xòa chui ra khỏi vành mũ, rối tung rối mù.

Hai người nhìn nhau chằm chằm mất hai giây. Shuhua cất lời. Giọng không lớn, nhưng giữa khu vực nghỉ ngơi trống trải lại vang lên cực kỳ rõ ràng.

"Chị."

"Ơi?"

"Vòng tay của chị... chị thật sự đã tết cho tất cả mọi người rồi sao?"

Miyeon khựng lại. Chị rõ ràng không ngờ Shuhua lại hỏi điều này. Chị cúi đầu nhìn chiếc vòng tay màu hồng trên cổ tay mình, rồi ngẩng lên nhìn Shuhua, trong ánh mắt có thêm một thứ gì đó...là sự bối rối, cùng với một tia căng thẳng nhạt nhòa gần như không thể nhận ra.

"Chắc là thế..." Miyeon đáp, y hệt như câu trả lời trên livestream.

"Vậy của em đâu?"

Lúc Shuhua thốt ra câu này, giọng em run rẩy. Không phải kiểu run lẩy bẩy không kiểm soát được, mà là một sự chấn động rất nhỏ, giống như dây đàn vừa bị gảy nhẹ. Ánh mắt em nhìn thẳng vào Miyeon, không trốn tránh, không lảng đi, không giống như trước đây cứ nói xong một câu có chút xíu chủ động là lập tức quay mặt đi giả vờ như đang đùa.

Em đang nghiêm túc, trần trụi, không chút phòng bị mà hỏi câu hỏi này. Tay Miyeon khựng lại trên vành tai con thỏ bông. Biểu cảm của chị thay đổi. Sự thay đổi đó rất chậm, giống như hiệu ứng quay chậm trong phim, đầu tiên là bối rối, sau đó là nhớ ra điều gì đó, rồi đến một sự hoảng loạn sâu thẳm trào dâng từ đáy mắt.

"Của em..." Miyeon lặp lại hai chữ đó, giọng nhẹ bẫng như chiếc lông chim rơi trên mặt nước.

"Chị không tết cho em." Shuhua khẳng định. Giọng vẫn còn run, nhưng từng chữ nói ra đều rất rõ ràng, giống như dấu chân người đạp xuống nền tuyết, từng bước từng bước, in hằn sâu hoắm, rành rành ra đó. "Chị tết cho Soyeon, tết cho Minnie, tết cho Soojin, tết cho Yuqi, tết cho cả chị quản lý. Ai cũng có. Nhưng chị không tết cho em."

Ngón tay Miyeon siết chặt lại, vò lấy vành tai con thỏ bông đến mức các đốt ngón tay trắng bệch.
"Chị..." Chị cất tiếng, nhưng chỉ thốt được một chữ rồi im bặt. Đôi môi mấp máy, giống như đang sắp xếp từ ngữ, lại giống như đang do dự không biết có nên nói hay không.

Shuhua không hối thúc. Em đứng ở cửa, chờ đợi. Tim em đập nhanh đến mức vô lý, nhưng em không rời ánh mắt đi. Lần đầu tiên em dũng cảm như vậy trước mặt Miyeon, hay nói trắng ra là, trơ trẽn như vậy. Em lôi thứ yếu đuối nhất, thứ không muốn ai nhìn thấy nhất của mình phơi bày ra, bày ra trước mặt Miyeon, giống như một kẻ cởi sạch quần áo, run rẩy đứng trong gió lạnh, đợi đối phương phán xét.

"Chị không quên em." Cuối cùng Miyeon cũng nói. Giọng rất trầm, trầm đến mức Shuhua suýt nữa thì không nghe thấy.

"Vậy tại sao chị -"

"Vì chị nghĩ em không muốn."

Câu nói ấy như một viên đạn, ghim thẳng vào ngực Shuhua, xuyên qua lớp da thịt, ghim chặt vào cánh cửa sau lưng em. Khi nói câu này, Miyeon không nhìn em. Miyeon cúi đầu, nhìn con thỏ bông trên đùi, ngón tay vô thức vò nát đôi tai lông xù đến biến dạng.

"Em chẳng muốn thứ gì cả." Miyeon nói tiếp. Giọng vô cùng bình tĩnh, bình tĩnh như đang trần thuật một sự thật, nhưng Shuhua nghe ra được sự bình tĩnh đó là giả dối, là bị người ta dùng sức mạnh đè nén xuống, thứ đang cuộn trào bên dưới sắp tràn cả ra ngoài rồi.

"Em không muốn trái cây chị tặng, không muốn chị mở nắp chai giúp em, không muốn chị bóp vai cho em, không muốn chị ôm em, không muốn chị hôn em. Em không muốn cái gì hết. Cho nên -" Chị dừng lại một nhịp, hít một hơi thật sâu, giống như đang cố ép những thứ chực trào đó quay ngược trở lại.

"Cho nên chị nghĩ, những thứ như vòng tay, chắc em cũng chẳng muốn đâu. Tết xong đưa cho em, chắc em cũng sẽ bảo 'Không cần đâu' hoặc 'Em có nhiều vòng tay lắm rồi', rồi ném vào ngăn kéo chẳng bao giờ đeo." Giọng của chị nứt ra một kẽ hở ở vài chữ cuối cùng. Rất nhỏ, nhỏ đến mức nếu không cẩn thận lắng nghe thì không thể nhận ra. Nhưng Shuhua nghe thấy rồi.

Thứ rỉ ra từ kẽ hở ấy, khiến nước mắt Shuhua lập tức trào dâng. Không phải là tủi thân, không phải là đau lòng, mà là một thứ sâu hơn, nặng nề hơn, là sự xót xa đan xen giữa "Hóa ra chị đều biết" và "Hóa ra chị không biết".

Hóa ra Miyeon đều biết. Biết em đã từ chối những hộp trái cây đó, biết em đã đẩy những cái ôm đó ra, biết lúc em nói "Không cần đâu" nghĩa là đang cự tuyệt. Miyeon biết hết, nhưng điều Miyeon không biết là đằng sau những lời cự tuyệt đó là gì.

Miyeon tưởng em không muốn. Nhưng thực ra ... "Em muốn."

Khi Shuhua thốt ra hai chữ đó, nước mắt rơi lã chã. Không báo trước, không có dấu hiệu, cứ thế trào ra một cách mất hình tượng, từng giọt từng giọt lăn dài trên má, rơi tõm xuống vạt áo hoodie, tạo thành những đốm sậm màu lốm đốm.

Miyeon ngẩng đầu lên.

Chị nhìn thấy khuôn mặt Shuhua hốc mắt đỏ hoe, nước mắt đầm đìa, đôi môi run rẩy, chóp mũi đỏ ửng, cả người thoạt nhìn vừa thảm hại vừa cứng đầu, giống như một con mèo ướt sũng dưới mưa nhưng vẫn bướng bỉnh đứng nguyên tại chỗ không chịu rời đi.

"Em lúc nào cũng muốn." Shuhua nức nở. Giọng nghẹn ngào vỡ vụn, giống như mảnh kính bị người ta giẫm nát, mảnh nào cũng phản chiếu ánh sáng, mảnh nào cũng sắc lẹm. "Trái cây chị mang cho, em ăn hết. Hộp nào cũng ăn sạch. Giấy note em đều giữ lại hết. Lúc chị mở nắp chai cho em, trong lòng em vui rần rần. Lúc chị bóp vai cho em, em căng thẳng đến không dám nhúc nhích. Lúc chị ôm em ... lúc chị ôm em ..."

Giọng em đứt quãng. Không phải vì không nói tiếp được, mà là vì em đang khóc. Khóc dữ dội quá, mũi nghẹt cứng, hơi thở ướt át, từng chữ nghẹn ngào tuôn ra khỏi hốc họng kèm theo tiếng nấc òng ọc, giống như một người đang vùng vẫy dưới vùng nước sâu.

"Lúc chị ôm em, tim em đập nhanh muốn chết. Em sợ chị nghe thấy, nên em mới né. Em không chê chị. Em chưa bao giờ chê chị. Em là... em là vì quá thích chị, thích đến mức em không biết phải làm sao, em chỉ biết né, chỉ biết giả vờ không thích, giả vờ không quan tâm, giả vờ bảo chị phiền phức."

Em dùng mu bàn tay quệt ngang mặt, nước mắt tèm lem ra tay, càng quệt càng ra nhiều, lau không xuể, giống như chuỗi hạt đứt dây, thế nào cũng không bịt lại được.

"Em tưởng chị sẽ luôn luôn chủ động. Em tưởng cho dù em né bao nhiêu lần, chê 'Chị phiền quá' bao nhiêu bận, chị vẫn sẽ đến bên em. Nên em cứ im lặng mãi. Em cứ đợi mãi, đợi đến một ngày em có dũng khí, đợi lần sau chị đến em sẽ không né nữa, sẽ nói với chị rằng thực ra em rất thích."

Em khóc nấc lên không nói thành lời nữa. Cả người ngồi thụp xuống, tựa lưng vào cửa, vùi mặt vào đầu gối, bờ vai run rẩy theo từng nhịp nấc. Balo tuột khỏi vai, lại một lần nữa rơi xuống đất, em mặc kệ. Mũ áo hoodie tuột ra, để lộ mái tóc rối bù và vành tai đỏ rực. Khu vực nghỉ ngơi tĩnh lặng lạ thường. Chỉ có tiếng khóc kìm nén của Shuhua, và tiếng hít thở đứt quãng của em.

Miyeon ngồi trên ghế, bất động.

Trong tay cô vẫn nắm chặt vành tai thỏ bông, nhưng đã nới lỏng ra rất nhiều, các ngón tay đang từ từ buông thõng. Hốc mắt cô đỏ bừng, không phải kiểu đỏ lên từ từ, mà là trong tích tắc, giống như ai đó châm một mồi lửa trong mắt cô, cháy từ đồng tử lan ra tròng trắng, thiêu đốt khiến cả đôi mắt ngập ngụa nước.

Đôi môi cô run rẩy. Môi dưới run bần bật, run như một người quên mặc áo khoác giữa mùa đông phải đứng trước đầu gió. Cánh mũi cô phập phồng, nhịp thở trở nên nông và dồn dập, lồng ngực phập phồng ngày một mạnh.

Miyeon há miệng, muốn nói điều gì đó, nhưng trong cổ họng như mắc kẹt thứ gì, một chữ cũng không thốt ra nổi. Cô nuốt nước bọt một cái, rồi lại nuốt thêm cái nữa, cục nghẹn đó vẫn nằm im đó, cứng ngắc, nóng rực, là nỗi tủi thân và xót xa dồn nén quá lâu, kết đọng lại thành một tảng đá, mắc kẹt ở nơi hẹp nhất của cuống họng.

Miyeon nhìn Shuhua đang ngồi xổm trước cửa, một cục nhỏ xíu, thu mình trong góc tường sát cánh cửa, đầu gối ép vào ngực, hai tay ôm lấy đầu, cả người giống hệt con nhím cuộn tròn lại, đã giương toàn bộ gai nhọn ra ngoài suốt một thời gian quá dài, giờ cuối cùng cũng chịu lật ngửa ra, phơi bày cái vùng bụng mềm xèo, non nớt và dễ bị tổn thương nhất.

Hốc mắt Miyeon không giữ nổi nữa rồi. Nước mắt lã chã rơi xuống mà cô thậm chí còn chẳng hề hay biết, cho đến khi một giọt nước mắt nóng hổi rớt trúng mu bàn tay, cô mới nhận ra mình đang khóc.

Miyeon khóc.

Không phải là kiểu rơi nước mắt một cách tĩnh lặng, giữ kẽ. Mà là nước mắt cứ nối đuôi nhau rơi lã chã, rớt lên con thỏ bông, rớt xuống đầu gối, rớt cả vào chiếc vòng tay màu hồng trên cổ tay. Cô không lau, cứ mặc cho nó rơi. Vai cô không rung, nhịp thở không rối loạn, cô cứ im lặng trút nước mắt, giống như một bức tường đang rỉ nước, bề ngoài vẫn sừng sững, nhưng bên trong đã ướt sũng.

Rất lâu sau đó. Chắc là một phút, cũng có thể là năm phút. Tiếng khóc của Shuhua nhỏ dần, biến thành những tiếng nấc cụt thi thoảng, giống như dư chấn sau cơn bão, không còn dữ dội nữa, nhưng vẫn còn run rẩy nhè nhẹ.

Miyeon đứng dậy. Chiếc ghế bị cô đẩy lùi ra sau một chút, phát ra tiếng "két". Cô bước đến trước mặt Shuhua, ngồi xổm xuống.

Hai người mặt đối mặt ngồi xổm. Một người tựa lưng vào cửa, một người đối diện với không khí. Đầu gối gần như chạm vào đầu gối. Gần đến mức Miyeon có thể nhìn thấy những giọt nước mắt treo trên mi Shuhua phản chiếu ánh sáng lấp lánh như cầu vồng, gần đến mức Shuhua có thể ngửi thấy mùi hương quen thuộc trên người Miyeon, mùi hương của nước giặt đồ lẫn với ánh nắng mặt trời.

Miyeon vươn tay ra. Tay cô đang run. Từ đầu ngón tay đến cổ tay, cả cánh tay đều đang run rẩy nhè nhẹ, râm ran. Cô vươn tay đến sát má Shuhua, rồi khựng lại. Lại là động tác đó. Giống hệt lần trên sân thượng, ngón tay dừng lại cách da thịt vài centimet, không tiến tới, cũng chẳng lùi về.

Nhưng lần này, Shuhua đã cử động. Em không né. Em không ngoảnh mặt đi. Em không hỏi "Chị làm gì vậy". Em vươn tay lên, tóm lấy bàn tay đang lơ lửng giữa không trung của Miyeon, áp nó vào má mình.

Khoảnh khắc lòng bàn tay Miyeon áp vào má Shuhua, cả hai người đều khẽ rùng mình. Má Shuhua đang rất nóng, cái nóng sau khi khóc một trận no nê, giống như đang sốt nhẹ, nhiệt độ hầm hập xuyên qua lớp da thịt, làm lòng bàn tay Miyeon hơi rịn mồ hôi. Tay Miyeon thì rất lạnh, đầu ngón tay lạnh buốt, lòng bàn tay cũng lành lạnh, giống như vừa ngâm trong nước lạnh.
Lạnh và nóng áp sát vào nhau, giống như hai dòng nước có nhiệt độ khác biệt hòa vào nhau, trung hòa thành một mức nhiệt ấm áp, thứ nhiệt độ khiến người ta chỉ muốn nhắm mắt lại.

Shuhua cọ cọ má vào lòng bàn tay Miyeon. Giống hệt một chú mèo con rốt cuộc cũng vứt bỏ mọi sự phòng bị, rúc đầu vào lòng bàn tay chủ nhân, cọ cọ, rúc rúc, chóp mũi chạm vào gò kim tinh của Miyeon, hàng mi quét qua kẽ ngón tay chị.

"Em muốn." Em nói. Giọng khàn đặc như giấy nhám, nhưng từng chữ đều cực kỳ rõ ràng. "Tất cả mọi thứ của chị em đều muốn. Trái cây em cũng muốn, mở nắp chai em cũng muốn, bóp vai em cũng muốn, cái ôm em cũng muốn, nụ hôn em cũng muốn, vòng tay là em muốn nhất."

Nước mắt Miyeon càng tuôn trào dữ dội hơn. Lặng lẽ, từng hạt từng hạt to tướng, trào ra khỏi hốc mắt, chảy dọc theo gò má xuống cằm, rớt xuống đôi bàn tay đang đan vào nhau của hai người.

"Vậy tại sao em -" Miyeon lên tiếng. Giọng cũng khàn, khàn vì khóc quá nhiều, khác hoàn toàn với chất giọng trong trẻo, dịu dàng thường ngày của chị. "Tại sao em lại né? Tại sao lại nói những lời như thế? Tại sao lại làm chị tưởng em ghét chị?"

"Tại vì em sợ." Shuhua đáp. Nước mắt lại trào lên, lớp mới đè lên lớp cũ, ướt sũng mờ nhòe. "Em sợ chị biết em thích chị rồi sẽ không thèm để ý đến em nữa. Em sợ chị thấy em kỳ quặc. Em sợ em chủ động quá chị sẽ thấy phiền. Em sợ ... em sợ nhiều thứ lắm, nhiều đến mức em đè nén hết mọi thứ em muốn làm xuống. Em chỉ dám trốn, chỉ dám nói ngược lại lòng mình, chỉ dám đợi sau khi chị đi rồi mới lén lút vui vẻ hay buồn bã một mình trong phòng."

Em sụt sịt mũi, giọng mũi đặc sệt. "Em cứ tưởng chị sẽ luôn ở đó. Em cứ tưởng dù em có né bao nhiêu lần, chị cũng sẽ chủ động. Em không ngờ chị sẽ... em không ngờ chị sẽ bỏ đi." Bốn chữ cuối cùng "chị sẽ bỏ đi" em thốt ra rất nhẹ, nhẹ như đang kể một câu chuyện cỏn con. Nhưng thứ chứa đựng trong bốn chữ ấy lại quá nặng nề, nặng đến mức đè sập cả đôi vai của Miyeon.

Miyeon chồm người tới, vùi trán vào vai Shuhua. Shuhua cảm nhận được trán Miyeon rất nóng, nóng hệt như đôi gò má của em. Tóc Miyeon cọ vào cổ em nhồn nhột, mang theo mùi hương của dầu gội. Đôi bờ vai của Miyeon đang run lên, không phải tiếng nức nở, mà là một sự chấn động sâu thẳm, phát ra từ bên trong cơ thể, giống như một trận động đất, không phải dư chấn thoảng qua, mà là rung động liên hồi, từ cột sống truyền lên vai, từ vai truyền đến trán, rồi xuyên qua lớp da thịt tiếp xúc truyền thẳng sang người Shuhua.

Shuhua buông tay đang nắm chặt tay Miyeon ra, dang rộng vòng tay, ôm trọn lấy tấm lưng của Miyeon. Em đã ôm lấy chị. Đây là lần đầu tiên Yeh Shuhua chủ động ôm Cho Miyeon.

Không phải vì yêu cầu thay đổi vị trí, không phải do fan đòi hỏi, không phải bị bất kỳ tác động ngoại lực nào ép buộc. Mà là tự em, xuất phát từ đáy lòng, dang rộng cánh tay, vòng qua lưng Miyeon, thu tay lại, siết chặt, đây là lần đầu tiên.

Cơ thể Miyeon cứng đờ trong tích tắc. Giống như bị cái ôm này làm bỏng, cơ bắp cả người căng lại, sau đó ... Sau đó, chị sụp đổ hoàn toàn.

Toàn bộ con người chị đổ ụp vào lòng Shuhua, giống như sợi dây đàn chống đỡ cho chị suốt một thời gian dài đằng đẵng rốt cuộc cũng đứt đoạn. Cánh tay chị luồn qua eo Shuhua, ôm chặt lấy Shuhua, những ngón tay túm lấy vạt áo hoodie phía sau lưng em, túm chặt đến mức các đốt ngón tay trắng bệch.

Chị vùi mặt vào hõm cổ Shuhua, nước mắt làm ướt sũng cả mảng cổ áo em. Ấm nóng, ẩm ướt, loang ra một vùng lớn từ xương quai xanh đến tận vai. Shuhua cảm nhận được đôi môi Miyeon dán sát vào cổ mình, đang nức nở, đôi môi run rẩy, nhưng không phát ra tiếng động nào.

Hai người nấp sau cánh cửa khu vực nghỉ ngơi, ngồi thụp trên mặt đất, ôm chặt lấy nhau. Tư thế vô cùng khó chịu chân cả hai đều tê rần, lưng Shuhua cấn vào tay nắm cửa, đầu gối Miyeon đập xuống sàn nhà. Nhưng chẳng ai bận tâm.

Tay Shuhua chầm chậm vỗ về lưng Miyeon, từng nhịp từng nhịp, giống như đang dỗ dành một chú thỏ đang hoảng sợ. Em không biết phải nói gì. Đầu óc em trống rỗng, mọi vốn từ vựng đều đã dùng cạn trong trận khóc tơi bời vừa rồi, giờ chỉ còn lại những hành động bản năng nhất, vụng về nhất vỗ một cái, rồi lại vỗ thêm một cái, âm thầm nói cho chị biết "Có em ở đây".

Rất lâu sau, lâu đến mức hai chân Shuhua hoàn toàn mất cảm giác, lâu đến mức nước mắt Miyeon đã thấm ướt một nửa cổ áo em. Giọng của Miyeon cất lên từ hõm cổ em, rầu rĩ, xen lẫn tiếng khóc nấc và giọng mũi, lúng ba lúng búng, giống hệt một người đang trùm chăn nói chuyện.

"Chị tết cho em."

Bàn tay đang vỗ lưng của Shuhua khựng lại. "Vòng tay. Chị tết cho em." Miyeon lặp lại. Giọng vẫn rất nghèn nghẹn, nhưng rõ ràng hơn ban nãy một chút. "Em thích màu gì?"

Mũi Shuhua cay xè, nước mắt vất vả lắm mới nín được lại tiếp tục trào ra. Em ngửa đầu lên để nước mắt không rơi xuống, nhưng động tác ngửa đầu làm kéo căng cơ cổ, lại khiến em ôm Miyeon chặt hơn nữa.

"Màu gì cũng được." Em đáp, giọng run rẩy, nhưng khóe môi đang cong lên, lần này là cong lên thực sự, không phải nụ cười công nghiệp trên sân khấu, không phải đường cong gượng ép, mà là một nụ cười trào dâng từ tận đáy lòng, không thể kiềm chế, rạng rỡ như ánh mặt trời ló rạng nơi chân trời. "Chị tết màu gì em cũng lấy."

"Vậy chị tết màu hồng nhé."

"Vâng."

"Màu hồng, treo thêm một mặt dây chuyền thỏ con nữa."

"Vâng."

"Làm một đôi với của chị."

Nụ cười của Shuhua đọng lại một giây, rồi càng lúc càng rạng rỡ. Rạng rỡ đến mức mắt híp lại thành một đường chỉ, rạng rỡ đến mức nụ cười ép bật cả nước mắt ra, lăn dài trên má, hòa cùng nước mắt của Miyeon trên cổ áo, chẳng phân biệt được là của ai với ai.

"Vâng." Em đáp. Chỉ một chữ thôi. Nhưng những gì chứa đựng trong chữ đó, còn nhiều hơn cả đoạn dài vừa nãy em vừa khóc vừa nói.

Miyeon ngẩng mặt lên khỏi hõm cổ em.

Khuôn mặt hai người sát rạt vào nhau. Gần đến mức chóp mũi gần như chạm vào chóp mũi. Gần đến mức Shuhua có thể nhìn thấy đôi mắt Miyeon đỏ hoe, sưng vù, lông mi vẫn còn đọng những giọt nước mắt chưa khô, nhưng trong đôi mắt ấy đã có ánh sáng. Không phải ánh sáng rực rỡ của sân khấu, không phải ánh sáng chói lòa trước ống kính, mà là một thứ ánh sáng ấm áp hơn, sáng tỏ hơn, hắt ra từ tận cùng sâu thẳm đồng tử. Giống như ai đó vừa thắp lên một ngọn đèn trong đó, ánh đèn mềm mại, ấm áp, chiếu sáng cả con người Shuhua rạng rỡ hẳn lên.

Miyeon nhìn sâu vào mắt em, nhìn rất lâu. Lâu đến mức Shuhua bị nhìn đến ngượng ngùng, muốn quay mặt đi, nhưng em nhịn xuống, em không né tránh. Em để cho Miyeon nhìn, để Miyeon nhìn cái hốc mắt đỏ ngầu, mí mắt sưng húp, khuôn mặt tèm lem nước mắt, mái tóc bù xù của mình.

Em bày ra bộ dạng thảm hại nhất của mình trước mặt Miyeon, bởi vì đó mới là con người thật của em, không phải một Yeh Shuhua kiêu kỳ, giả vờ ghét bỏ, mà là một Yeh Shuhua biết khóc, biết ghen, biết co ro khóc lóc bần bật ngoài hành lang vắng.

Miyeon vươn tay ra, dùng ngón cái quệt đi một giọt nước mắt trên má Shuhua. Động tác vô cùng nhẹ nhàng. Ngón cái miết từ gò má xuống cằm, xóa tan vệt nước mắt ấy. Rồi ngón cái của chị nán lại trên cằm Shuhua, khẽ dùng lực, nâng mặt em lên.

Nhịp tim Shuhua trễ mất một nhịp. Khuôn mặt Miyeon ghé sát vào một chút. Gần đến mức Shuhua có thể cảm nhận được hơi thở của chị ấm áp, khe khẽ, phả lên ngay trên môi em, tựa như một chiếc lông vũ đang dò dẫm tìm chỗ hạ cánh.

Ánh mắt Miyeon nhìn vào mắt em, rồi dời xuống môi em, rồi lại nhìn ngược lên mắt em. Trong ánh mắt đó chứa một câu hỏi, một câu hỏi vô thanh, dùng chính hàng mi và đồng tử để cất lời Được không?

Shuhua không né tránh. Em không ngoảnh mặt đi, không nhắm mắt, không hỏi "Chị làm gì vậy". Em chỉ nhìn Miyeon, khóe môi cong lên, trong mắt ngập tràn nước mắt và ánh sáng, rồi em khẽ gật đầu một cái.

Cái gật đầu rất khẽ. Khẽ đến mức gần như không thể nhận ra. Chỉ là cằm em khẽ cử động một chút trên ngón cái của Miyeon, giống như một hạt mầm khe khẽ đội lớp đất trồi lên, báo hiệu cho mùa xuân Được rồi, chị đến đi.

Miyeon hôn em.

Không phải hôn má. Không phải hôn trán. Không phải hôn sau tai. Là hôn lên môi.

Một nụ hôn rất nhẹ. Nhẹ như bươm bướm đậu trên cánh hoa, đôi cánh chưa kịp khép lại đã bị gió thổi bay đi mất. Môi Miyeon áp lên môi em, chỉ vỏn vẹn một giây, hoặc hai giây Shuhua không rõ nữa, trong khoảnh khắc đó ý niệm về thời gian của em hoàn toàn tê liệt, kim giây trong thế giới của em đã ngừng quay, vũ trụ này chỉ còn lại duy nhất cảm giác mềm mại, ấm áp chạm trên môi.

Rồi Miyeon lùi lại.

Chị lùi ra một chút, cách khoảng hai ba centimet. Chóp mũi hai người vẫn chạm vào nhau, hơi thở quấn quýt lấy nhau, ấm áp, ẩm ướt, mang theo vị mằn mặn của nước mắt và hơi thở của đối phương.

Shuhua không nhúc nhích. Em mở to mắt, nhìn Miyeon đang ở khoảng cách gang tấc, Miyeon cũng đang mở mắt, hai người nhìn nhau ở một cự ly còn gần hơn cả khoảng cách của một nhịp thở, lông mi dường như đan cài vào nhau.

Shuhua nhìn thấy một tia bất an thoáng qua trong mắt Miyeon. Tia bất an ấy giống như một sợi chỉ rất mảnh, nối liền đồng tử Miyeon với đôi môi Shuhua, đang thầm hỏi em "Em có né không?"

Shuhua không né. Em rướn người tới, dùng môi mình chạm vào môi Miyeon. Một cái. Rất nhẹ. Như chuồn chuồn lướt nước. Miyeon sững người.

Sau đó Shuhua lại chạm thêm một cái nữa. Lần này lâu hơn một chút, khoảng hai giây. Môi kề môi, không di chuyển, chỉ đơn giản là kề sát vào nhau. Em có thể cảm nhận được môi Miyeon đang run rẩy nhè nhẹ, không phải vì lạnh, mà là một sự chấn động sâu thẳm trào dâng từ tận cùng cơ thể, không thể nào khống chế nổi.

Khi em lùi lại, biểu cảm của Miyeon đã thay đổi. Tia bất an biến mất, thay vào đó là một thứ cảm xúc Shuhua chưa từng thấy trên khuôn mặt chị ... là cảm giác được nâng đỡ.

Giống như một người nhảy xuống từ một nơi rất cao, dang tay giữa không trung, tưởng rằng mình sẽ ngã dập mặt xuống đất, nhưng khoảnh khắc chạm đất lại được một đôi tay vững vàng đón lấy. Đôi tay ấy không nhất định phải mềm mại, không nhất định phải mạnh mẽ, nhưng chắc chắn là sẵn sàng.

Miyeon bật cười. Vừa khóc vừa cười. Nước mắt vẫn còn vương trên mặt, khóe môi đã cong lên, cả khuôn mặt vừa như đang khóc vừa như đang cười, nhưng nụ cười của chị rất thật, thật đến mức tim Shuhua như bị thứ gì đó tông mạnh một cú, va đập khiến cả lồng ngực em chua xót.

"Em không né nữa à?" Miyeon hỏi. Giọng khàn khàn, nghèn nghẹn giọng mũi vì khóc, nghe giống hệt một đứa trẻ đang bị cảm làm nũng.

"Không né nữa." Shuhua đáp. Giọng em cũng khàn đặc, khàn vì khóc, nhưng em cười rất tươi, là kiểu vui sướng trào dâng từ tận đáy lòng, không tài nào kìm nén được, cứ ùng ục ùng ục tuôn trào như suối nguồn. "Từ nay không bao giờ né nữa."

Miyeon lại khóc. Lần này là khóc thành tiếng, không phải rơi nước mắt trong câm lặng như ban nãy. Chị "oaa" lên một tiếng, gục mặt vào hõm cổ Shuhua thêm một lần nữa, nước mắt nước mũi quệt hết lên cổ áo hoodie của em. Cổ áo Shuhua vốn đã ướt sũng rồi, thêm chút nữa cũng chẳng sao.

Shuhua ôm chặt lấy chị, cằm đặt lên đỉnh đầu Miyeon, tay chậm rãi vỗ về tấm lưng gầy.

"Chị." Em gọi.

"Ừm."

"Em thích chị lắm."

Miyeon rầm rì một tiếng "Ừm" trong hõm cổ em, lát sau, dùng một chất giọng rầu rĩ hơn đáp lại:

"Chị cũng thích em lắm."

"Vậy từ nay chị không được phép trốn em nữa đâu nhé." Shuhua cất giọng.

"Là do em trốn chị trước mà."

"... Vậy hai chúng ta đều không trốn nữa."

Miyeon ngóc đầu lên khỏi hõm cổ em, nhìn sâu vào mắt em. Hốc mắt vẫn còn đỏ hoe, mũi cũng đỏ ửng, đôi môi hơi sưng lên vì khóc, trông hệt như một con thỏ vừa mắc mưa thảm thương vô cùng, nhưng đôi mắt lại sáng rực.

"Được." Miyeon hứa. "Không trốn nữa."

***

Sáng ngày hôm sau, trước cửa phòng Shuhua xuất hiện một chiếc túi giấy nhỏ.

Chiếc túi màu hồng nhạt, bên ngoài dán một tờ giấy note, viết ba chữ: "Cho Shuhua."

Shuhua mở túi ra, bên trong là một chiếc vòng tay. Dây đan màu hồng, tết vô cùng tỉ mỉ, từng nút thắt đều tăm tắp, có thể thấy người làm đã dồn rất nhiều tâm huyết. Chính giữa chiếc vòng có treo một mặt dây chuyền thỏ con bé xíu, bằng bạc, lấp lánh phản chiếu ánh sáng buổi sớm mai.

Cạnh chiếc vòng tay còn có một mẩu giấy nhỏ, gấp làm bốn. Shuhua mở ra, bên trong là nét chữ của Miyeon, nét chữ tròn trịa, hơi trẻ con, khác hẳn với kiểu chữ ký bay bướm thanh lịch thường ngày của chị, đây là nét chữ của chị những lúc riêng tư, thoải mái, tùy ý và chân thật nhất.

Trên giấy viết:
*"Thật ra cái vòng tay đầu tiên chị tết chính là cái này. Tết xong rồi cứ cất mãi trong ngăn kéo, không dám đưa cho em. Tối qua về phòng chị đã tháo ra tết lại từ đầu, vì cất lâu quá, dây hơi chùng mất rồi. Lúc tết lại cứ nghĩ vẩn vơ không biết em có lại bảo 'Không cần đâu' nữa không. Nhưng em bảo là em muốn. Nên tặng cho em này. Màu hồng, thỏ con, ghép thành một đôi với của chị. Không được phép tháo ra đâu đấy. -- Miyeon"*

Shuhua ngồi thụp trước cửa phòng, đọc đi đọc lại mẩu giấy ấy bốn lần. Lần đầu đọc nội dung, lần thứ hai soi nét chữ, lần thứ ba nhìn từng nét đưa bút lúc nhấc lúc buông khi Miyeon viết hai chữ "Shuhua", nét cuối cùng của chữ "hua" kéo dài ra thật dài, giống như luyến tiếc không nỡ ngừng bút.

Lần thứ tư đọc, nước mắt đã làm mờ nhòe tầm nhìn, chẳng còn nhìn rõ chữ nào nữa. Em cẩn thận gấp mẩu giấy lại, cất vào cuốn sổ nhật ký, cất cùng chỗ với những tờ giấy note năm xưa.

Sau đó, em đeo chiếc vòng lên tay. Dây đan màu hồng, làn da trắng ngần như sứ, chú thỏ bạc nhỏ xinh. Rất đẹp.

Em giơ cổ tay lên, hướng về phía ánh nắng hắt vào từ cửa sổ ngắm nghía. Mặt dây chuyền hình thỏ con phản chiếu những đốm sáng li ti trong nắng, rớt trên mặt em, trên tường, trên trần nhà, lấp la lấp lánh, giống như vô vàn những ngôi sao bé xíu.

Em lấy điện thoại ra, gửi cho Miyeon một tin nhắn. Một bức ảnh. Cổ tay em, đeo chiếc vòng tay ấy. Lời nhắn đính kèm chỉ có hai chữ: "Không tháo."

Một lát sau, màn hình sáng lên. Miyeon trả lời. Cũng là một bức ảnh. Cổ tay chị, đeo chiếc vòng đan màu hồng, giống hệt như cái trên tay Shuhua. Mặt dây thỏ con nằm ngoan ngoãn sát vào xương cổ tay, im lìm, ngoan ngoãn. Kèm theo là một dải emoji: ❤️🐰

Trái tim đỏ. Thỏ con trắng. Kề vai sát cánh bên nhau. Giống hệt ngày xưa. Y chang như những ngày tháng ấy. Shuhua nhìn chằm chằm vào màn hình, khóe môi cong lên không sao hạ xuống được. Em áp điện thoại lên ngực, mặt dây thỏ con trên tay khẽ đung đưa, va vào màn hình điện thoại, phát ra tiếng "lách cách" rất khẽ.

Em cúi đầu nhìn chiếc vòng tay, rồi lại nhìn dải emoji ❤️🐰 trên màn hình. Sau đó, em gõ vài chữ, rồi nhấn gửi đi. Lần này không phải là "Ừm", không phải "Cảm ơn nha", cũng không phải "Không cần đâu". Mà là ..."Em cũng đợi chị rất lâu rồi."

Rất lâu, rất lâu rồi.

Lâu từ cái ngày em ngoảnh mặt né đi góc nghiêng của chị, lâu từ cái ngày em giấu giếm mọi điều sau câu "Chị phiền quá", lâu từ cái khoảnh khắc em lần đầu tiên nhìn thấy nụ cười của Cho Miyeon trong phòng tập, và trái tim như bị một bàn tay vô hình tóm gọn lấy.

Em đã luôn đợi chờ.

Đợi đến một khoảnh khắc chính mình không còn sợ hãi, đợi đến một khoảnh khắc đối phương không còn rụt rè, đợi đến một khoảnh khắc hai người chẳng ai còn né tránh nhau nữa.

Bây giờ khoảnh khắc ấy đến rồi.

Em cúi đầu, đặt một nụ hôn nhẹ lên mặt thỏ con trên cổ tay. Cảm giác kim loại lạnh ngắt, nhưng em lại thấy ấm áp lạ kỳ, bởi vì chiếc vòng này do từng ngón tay của Cho Miyeon bện nên, từng sợi chỉ nhỏ đan cài nhiệt độ cơ thể chị, sự chờ đợi của chị, và cả những lời "Chị nhớ em" chưa từng được thốt lên bằng lời.

Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân. Shuhua ngẩng đầu, nhìn thấy Miyeon đang đứng ở đầu bên kia. Chị mặc đồ ngủ, tóc tai bù xù, không trang điểm, khuôn mặt mộc sạch sẽ tinh khôi. Chị cũng đang nhìn chằm chằm vào cổ tay Shuhua, chiếc vòng tay, chú thỏ con. Hai người nhìn nhau qua dãy hành lang. Ở giữa cách nhau khoảng mười bước chân.

Trước đây, mười bước chân là khoảng cách Shuhua không bao giờ chịu vượt qua. Em sẽ đứng im tại chỗ, đợi Miyeon bước tới, rồi khi Miyeon đến gần, em sẽ quay lưng bỏ đi.

Nhưng hôm nay thì khác. Shuhua bước tới, tiến về phía Miyeon.

Một bước. Hai bước. Ba bước.

Miyeon đứng đó, nhìn em bước lại gần. Biểu cảm từ kinh ngạc ban đầu, từ từ biến thành một sự mong chờ mềm mại xen lẫn chút rụt rè không dám tin.

Bốn bước. Năm bước. Sáu bước.

Shuhua bước đến trước mặt Miyeon, dừng lại.

Hai người đứng đối diện nhau. Ánh nắng ban mai xuyên qua cửa sổ hành lang, nhuộm vàng ươm, ấm áp, rọi lên hai người, rọi lên cặp vòng tay màu hồng giống hệt nhau trên cổ tay, rọi lên hai chú thỏ bạc xinh xắn.

Shuhua vươn tay ra, nắm lấy tay Miyeon. Mười ngón tay đan xen chặt chẽ. Hai chiếc vòng tay chạm vào nhau, mặt thỏ con va vào nhau lanh canh, "leng keng" một tiếng, tựa như hai ngôi sao bé nhỏ vừa khẽ chạm vào nhau.

"Chào buổi sáng." Shuhua cất lời. Khóe môi cong lên, đôi mắt cong thành hình vành trăng khuyết, cả người em lấp lánh dưới ánh bình minh.

Miyeon nhìn em, hốc mắt lại ửng đỏ một chút nhưng lần này không phải muốn khóc, mà là phản ứng bản năng khi bị ánh nắng chói vào mắt. Vì Shuhua chói lòa quá. Chói lòa đến mức chị phải nheo mắt lại mới có thể nhìn rõ.

"Chào buổi sáng." Miyeon đáp. Rồi chị hơi chồm người tới, đặt một nụ hôn phớt lên khóe môi Shuhua.

Rất nhẹ. Rất nhanh. Giống hệt một chú thỏ lướt vội qua bãi cỏ rồi co giò chạy mất.

Shuhua không né. Em bật cười. Cười đến mức mắt híp lại, nụ cười làm cả con người em rạng rỡ hẳn lên. Em nắm tay Miyeon, dùng ngón cái miết nhẹ lên mu bàn tay chị.

"Chị."

"Ơi?"

"Hôm nay chị xinh lắm."

"... Em cũng vậy."

Hành lang chìm vào tĩnh lặng. Ánh nắng rực rỡ. Chú thỏ con trên cổ tay khẽ đu đưa.

Chẳng còn ai trốn tránh nhau nữa rồi.