Sau khi tốt nghiệp, tôi dọn đồ lên Sài Gòn ở với một cô bạn thân từ cấp ba để chuẩn bị xin việc. Tôi và cô bạn này (tạm gọi là A) quen nhau từ khi dọn vào ở chung ký túc xá tại một trường chuyên ở tỉnh. Phòng của chúng tôi có 8 người, mỗi đứa học một lớp chuyên khác nhau. Ở ký túc xá được một năm thì tôi và A dọn ra ở trọ với nhau, lúc đầu chúng tôi cũng chỉ thuận miệng mà hứa hẹn rồi đi kiếm trọ chung. Ấy vậy tình bạn đấy đã được ngót nghét chín năm rồi.

Trở lại giấc mơ, tôi lên đến Sài Gòn nhưng không đi tới căn hộ của A luôn mà lại ghé một spa làm đẹp. Tôi ở đó khá lâu, làm đủ mọi thứ từ mặt cho đến chân. Mãi đến lúc chập tối tôi mới chuẩn bị rời đi để tới nhà A, trước đó tôi còn hỏi chị chủ xem có thể giúp tôi cắt tóc không nữa. Mối quan hệ giữa tôi và nhân viên spa này có vẻ khá thân thiết, tôi có cảm tưởng như mình là khách quen ở đây được khá lâu rồi thì phải.

Cách đây khoảng một tuần tôi cũng mơ thấy mình lên lại Sài Gòn ở cùng với A. Tôi đi xe đò, tới thành phố vào lúc trời chưa sáng. Tôi đứng đợi A đến đón ở trước nhà sách Phương Nam (nơi đây là nơi tôi và A cùng một người bạn nữa ghé qua khi lần đầu tiên chúng tôi lên Sài Gòn chơi khoảng sáu năm trước).

Người ta nói ngày nghĩ gì đêm mơ vậy quả là không sai. Tôi vừa mới tốt nghiệp đại học hồi tháng 12, A bay từ Sài Gòn ra dự lễ tốt nghiệp của tôi. A ra trường đi làm trước tôi một năm vì tôi chuyển trường từ Sài Gòn ra Đà Nẵng để theo đuổi ngành mình yêu thích. Có thể nói, A là một trong số ít ỏi những người bạn mà tôi có, chúng tôi coi nhau như chị em. Khi ở Đà Nẵng A hỏi tôi muốn đi làm ở đâu sau khi tốt nghiệp, cô muốn tôi lên Sài Gòn ở với cô, cô nói về những dự định của chúng tôi ngày xưa khi còn học cấp 3, ngây thơ hồn nhiên chưa nếm những vị đắng cay của cuộc đời. Cô nói về những dự định tương lai của cô và tôi, vẽ ra những viễn cảnh tươi đẹp khi chúng tôi có thể chia sẻ những đắng cay ngọt bùi đó với nhau. Cuộc sống của người trưởng thành thực sự đơn độc. Chúng ta đi qua cuộc đời, tạo hằng nghìn hằng vạn mối quan hệ trong suốt hành trình đấy, nhưng mấy ai có thể đi cùng ta được lâu. A một mình đơn độc giữa thành phố tấp nập, ngày ngày đi làm rồi về nhà. Tôi cũng vậy, 4 năm rưỡi học ở Đà Nẵng cũng chỉ là những chuỗi ngày đến trường, về nhà, làm việc. Nếu có ai đó để dựa vào tại sao ta lại không dựa? Đi hai người không phải sẽ vui hơn sao? Từ khi đó đến bây giờ trong đầu tôi lúc nào cũng đầy ứ những suy nghĩ về tương lai, về sự nghiệp, về A. Đó là lý do tôi mơ về A và Sài Gòn nhiều như vậy.