Mùa xuân năm mười sáu tuổi, Seoul còn lạnh.

Son Siwoo phát hiện ra một chỗ ngồi mới trong thư viện trường, ngay góc khuất gần cửa sổ tầng hai. Chỗ đó có ánh sáng vừa đủ, đủ yên tĩnh để không ai đến gần, và quan trọng nhất: cậu có thể  nhìn thấy người ngồi dãy bên kia.

Là Park Jaehyuk.

Lớp bên cạnh. Không thân. Cao ráo. Yên lặng. Lúc nào cũng đeo tai nghe một bên, ghi chép bằng bút xanh, và luôn mang theo một cuốn sách gập mép.

Lần đầu tiên Siwoo để ý đến cậu ta là lúc vô tình bước nhầm phòng thi giờ kiểm tra giữa kỳ. Jaehyuk là người duy nhất nhìn cậu rồi bật cười.

"Báo cáo, Son Siwoo 10A2 tới trễ ạ!"

Cậu thở hồng hộc, quai cặp trễ xuống một bên.

Tất cả các thí sinh trong phòng đều dừng bút ngẩng đầu lên, duy chỉ có một bạn nam mặt như chó golden ngước lên rồi cười ha há vào mặt cậu.

Son Siwoo: ?

Nhưng thầy giáo và các bạn đều không chú ý đến tiếng cười ấy, một vài học sinh lại tiếp tục sột soạt giấy bút làm bài.

"em nhầm phòng rồi."

Son Siwoo khựng lại, liếc xéo tên con trai kia, rồi cúi đầu chào giáo viên rời đi.

.

.

.

Từ sau hôm đó, mỗi khi đi ngang dãy khối 10, Siwoo luôn đảo mắt một vòng, sẽ luôn thấy một Park Jaehyuk đang đứng ở đâu đó gần mình. Có hôm tưởng như sắp chạm mặt, nhưng đến khi quay lại thì chỉ thấy lưng áo đồng phục phất qua hành lang.

Cho đến một buổi chiều mưa nhẹ, khi Siwoo đang dụi mắt ngáp trong thư viện, thì cậu nghe thấy tiếng kéo ghế rất khẽ.

Jaehyuk ngồi xuống bàn đối diện.

Cậu không nói gì, chỉ đặt một cuốn " Thầm yêu ánh dương rực rỡ - Mây Quýt" xuống bàn, rồi lấy tai nghe ra như mọi khi. Một bên tai gác hờ ra ngoài.

Siwoo cố gắng không nhìn quá nhiều, nhưng lại không thể không nhìn.

Và cũng chẳng biết tại sao, trong lòng có một thứ cảm giác mềm như khăn giấy nhúng nước, khó chịu mà dễ thương.

Họ không nói chuyện.

Nhưng ngày hôm sau, Jaehyuk lại ngồi đó.

Và ngày hôm sau nữa.

Đến ngày thứ tư, khi Siwoo lật sách ra, trong quyển sổ bài tập có ai đó nhét vào một tờ giấy gấp làm tư.

Cậu mở ra, bên trong là một dòng chữ mực xanh:

Chào cậu, Son Siwoo :>>

Siwoo ngẩng đầu lên. Park Jaehyuk đứng đó, tay đút túi áo khoác, một bên quai cặp trễ xuống, ánh mắt không hẳn là cười, nhưng cũng chẳng hẳn là nghiêm.

Son Siwoo lúng túng gấp tờ giấy lại, gỡ mắt kính xuống, định nói gì đó nhưng lại thôi. 

Gió khẽ lùa qua tán cây, xào xạc, ánh chiều chiếu vào vừa đủ tầm làm hắn nheo mắt lại một chút.

"Xin chào, Park Jaehyuk A1, ban tự nhiên."

Người đối diện tự giới thiệu, đồng hồ chỉ điểm năm giờ chiều, thư viện cũng chẳng còn mấy người. Hắn ta đẩy gọng kính lên rồi nói tiếp: 

"Chăm thế? Lúc nào cũng thấy cậu ở đây."

"Ờ..."

Siwoo ngập ngừng đáp, gấp quyển sổ chi chít những bài toán chưa giải xong của mình, hay chỉ đơn giản là.

Không biết làm.

"Biết làm không thế?"

"Không."

Cụt ngủn, không cảm xúc. Siwoo hắng giọng thu dọn sách vở, lóng ngóng bỏ vào cặp. Quay đi quay lại đã không thấy Park Jaehyuk đâu nữa rồi. 

Son Siwoo rùng mình

Như ma vậy

Cậu đeo cặp lên, rồi đẩy ghế vào bàn nhưng bỗng khựng lại vì thấy có một hộp sữa chuối trên bàn kèm theo tờ giấy note xinh xắn:

'Cuối giờ ngày mai, bốn giờ ba mươi, cây hoa anh đào sau sân trường. Nhớ đến nhé. - Park Jaehyuk'

Tán cây lại đung đưa xào xạc. Cây xương rồng bên cửa rụng mất một bông hoa.