Tiệm ramen nằm sâu trong một con hẻm nhỏ với mặt tiền khiêm tốn, chỉ có một tấm biển hiệu không mấy bắt mắt treo trên xà cửa với duy nhất một chữ "Ramen". Ánh đèn trong tiệm mang sắc vàng ấm áp, không gian chỉ vỏn vẹn tám chỗ ngồi theo kiểu quầy bar đối diện với gian bếp mở. Trên tường dán đầy thực đơn viết tay cùng vài tấm áp phích đã sờn màu, góc phòng đặt một chiếc radio kiểu cũ đang phát bản nhạc jazz mà Beelzebub chưa từng nghe qua.

Beelzebub đứng ở cửa do dự một chút. Kiểu ghế ngồi trong những tiệm nhỏ này thường xếp san sát nhau, nghĩa là cậu sẽ phải ngồi cạnh Tesla, không phải đối diện mà là vai kề vai. Ý nghĩ đó khiến dạ dày cậu thắt lại như bị một bàn tay vô hình khẽ bóp nghẹt.

Tesla đã đi vào trước, anh tự nhiên ngồi xuống vị trí trong cùng rồi vỗ vỗ vào chiếc ghế bên cạnh: "Ngồi đây đi."

Beelzebub ngồi xuống, tháo mũ và khẩu trang đặt lên quầy bar. Cậu cảm nhận được ánh mắt của Tesla dừng lại trên gương mặt mình một thoáng, lướt qua nốt ruồi lệ rồi đến chiếc khuyên tai trước khi dời đi chỗ khác.

"Cậu trông chẳng khác gì so với hồi đại học cả," Tesla vừa nói vừa lật thực đơn.

"Anh cũng vậy," Beelzebub đáp. Đó là một lời nói dối. Tesla đã thay đổi rất nhiều. Thời đại học anh vẫn còn nét thanh mảnh của tuổi trẻ, đường nét xương hàm không rõ rệt và bờ vai cũng không rộng như bây giờ. Thế nhưng người đang ngồi cạnh cậu lúc này, dù là trong tiệm ramen nhỏ bé, dù ăn mặc tùy ý với lọn tóc vểnh ngược, vẫn tỏa ra một sự hiện diện khiến người khác không thể ngó lơ.

Beelzebub thấy mình giống như một hành tinh đang bị buộc phải cảm nhận lực hấp dẫn từ một ngôi sao ở khoảng cách quá gần.

"Cậu đeo khuyên tai à," Tesla đột nhiên lên tiếng, ánh mắt rơi vào tai của Beelzebub, "Có đau không?"

"Cũng ổn. Lúc xỏ thì có hơi đau một chút."

"Sao lại xỏ thế?"

Khi được hỏi lý do, cậu hơi lưỡng lự vì không muốn nói thật rằng mình xỏ tai chỉ để tìm cảm hứng cho một nhân vật trong truyện, nghe sẽ thật kỳ cục, nên cậu chỉ trả lời qua loa là vì muốn thử xem sao.

"Chỉ là muốn thử thôi," cậu đáp.

Tesla gật đầu không hỏi thêm. Anh gọi một phần ramen Shoyu còn Beelzebub chọn ramen Miso. Chủ tiệm là một người đàn ông ngoài năm mươi với mái tóc hoa râm và chiếc tạp dề lấm lem bột mì, ông im lặng làm việc từ khâu trụng mì, thái thịt xá xíu đến múc nước dùng.

Mì được bưng lên. Làn khói nóng hổi bốc lên từ bát mì mang theo hương thơm của xương heo và nước tương, tạo thành một quầng sương ấm áp dưới ánh đèn vàng. Beelzebub cầm đũa gắp một miếng mì, thổi nhẹ rồi đưa vào miệng.

Sợi mì dai vừa phải, nước dùng đậm đà mà không ngấy. Ngay khi nếm miếng đầu tiên, cậu cảm thấy sự căng thẳng trong lòng dần tan biến, cơ thể cũng thả lỏng hơn.

"Ngon không?" Tesla hỏi. Anh đang dùng đũa chọc nhẹ vào quả trứng lòng đào, để lòng đỏ chảy ra hòa quyện vào nước dùng.

"Ừm."

"Cậu ăn mì phát ra tiếng động nhé," Tesla bỗng bật cười, "Xì xụp xì xụp."

Beelzebub sững người. Cậu nhận ra mình quả thật đang phát ra âm thanh ăn uống vốn dĩ khó tránh khỏi khi ăn ramen nhưng lại khá ngượng ngùng ở nơi công cộng. Cậu dừng lại với đôi đũa lơ lửng giữa không trung, vành tai lại đỏ ửng lên.

"Đừng dừng lại," Tesla nói với giọng đầy ý cười, "Tôi không có chê cậu đâu. Tôi thấy khá là đáng yêu."

Đáng yêu.

Từ "đáng yêu" khiến tai Beelzebub đỏ đến mức không thể giấu giếm được nữa. Cậu cúi đầu tiếp tục ăn, cố gắng giảm bớt tiếng động nhưng càng cố gắng thì âm thanh nghe lại càng rõ hơn. Tesla ngồi bên cạnh bật cười thành tiếng, một điệu cười nhẹ nhàng như thể vừa bị ai đó trêu chọc.

"Anh cười cái gì chứ?" Beelzebub lầm bầm khi trong miệng vẫn còn đầy mì.

"Không có gì," Tesla dùng giấy ăn lau khóe miệng, đôi mắt xanh biếc dưới ánh đèn vàng chuyển sang một sắc màu gần giống như hổ phách, "Chỉ là thấy cậu hơi khác so với những gì tôi tưởng tượng."

"Anh từng tưởng tượng về tôi sao?"

Vừa dứt lời, Beelzebub đã hối hận. Câu hỏi này quá trực diện, trực diện đến mức gần như có thể hiểu theo một ẩn ý nào đó.

Nhưng Tesla không hề tỏ ra khó chịu. Anh chỉ nghiêng đầu suy nghĩ nghiêm túc rồi nói: "Ừ. Từ hồi đại học đã tưởng tượng rồi."

Đôi đũa của Beelzebub khẽ chạm vào thành bát, phát ra một tiếng "cạch" thanh mảnh của đồ sứ.

Tesla tiếp tục, ánh mắt rơi vào bát mì trước mặt như đang nhìn về một nơi rất xa xôi, "Cậu luôn ngồi ở hàng cuối cùng cạnh cửa sổ. Mặc áo len cao cổ, đeo kính gọng đen, rất ít khi lên tiếng. Lúc thảo luận nhóm, cậu luôn là người phát biểu cuối cùng, nhưng mỗi lần mở lời đều nói rất trúng trọng tâm không phải kiểu nói cho có, mà là khi thực sự có điều gì đó cần nói cậu mới nói."

Beelzebub không biết mình nên cảm thấy kinh ngạc hay sợ hãi. Tesla nhớ những điều đó. Nhớ cậu ngồi đâu, mặc gì, biểu hiện thế nào trong buổi thảo luận. Những chi tiết này, những chi tiết mà Beelzebub ngỡ rằng cả thế giới này sẽ không ai chú ý thì Tesla đều nhớ cả.

"Anh đã quan sát tôi sao?"Giọng Beelzebub hơi khàn đi.

 "Cũng không hẳn là quan sát," Tesla dùng đũa khuấy nhẹ nước dùng, thản nhiên nói, "Chỉ là chú ý thôi. Cậu là một người rất dễ bị chú ý."

"Tôi không nghĩ vậy,"

Beelzebub phủ nhận điều đó. Suốt hai mươi ba năm qua, cậu chưa từng thấy mình là người nổi bật. Cậu quen với việc lùi vào góc khuất, quen với sự im lặng và việc quấn mình trong những chiếc áo cao cổ. Cậu là kiểu người sẽ bị đám đông tự động bỏ qua vì bầu không khí quanh cậu luôn toát lên thông điệp "hãy mặc kệ tôi".

"Đó là vì cậu chưa từng nhìn thấy dáng vẻ nghiêm túc của chính mình," Tesla nói, giọng điệu bỗng trở nên chân thành hơn, "Lúc thảo luận nhóm, cậu thường vẽ gì đó vào sổ tay. Không phải ghi chép mà là vẽ tranh. Cậu vẽ rất nhỏ ở góc trang giấy. Cậu tưởng không ai thấy, nhưng tôi ngồi ở hàng đầu, mỗi lần quay đầu lại đều thấy cậu đang cúi đầu vẽ. Lúc vẽ cậu sẽ hơi cau mày, môi mím thành một đường thẳng, và chiếc khuyên tai sẽ lấp lánh dưới ánh sáng."

Beelzebub hoàn toàn sững sờ. Bộ não cậu mất vài giây để xử lý thông tin này rồi đưa ra một kết luận khiến cậu nghẹt thở: Tesla, người đàn anh ưu tú khoa Vật lý ngồi ở vị trí trung tâm hàng đầu năm ấy, mỗi lần quay đầu lại thực chất là để nhìn cậu.

"Anh..." Giọng Beelzebub nghẹn lại nơi cổ họng, "Tại sao anh lại quay đầu nhìn tôi?"

Tesla dừng động tác khuấy nước dùng, đặt đũa lên thành bát rồi quay sang nhìn thẳng vào Beelzebub. Khoảng cách giữa họ rất gần, mặt quầy rất hẹp, khoảng trống giữa hai người chỉ chừng hai mươi centimet. Beelzebub có thể thấy rõ độ cong của lông mi Tesla, chúng rất dài, hơi vểnh lên, tụ lại ở đuôi mắt thành một hình quạt dày rậm.

"Bởi vì tôi thấy dáng vẻ nghiêm túc của cậu rất đẹp," Tesla nói.

Yên lặng.

Bản nhạc Jazz trong tiệm vẫn đang phát, là một khúc Saxophone mà Beelzebub không biết tên. Chủ tiệm đang rửa bát trong bếp, tiếng nước chảy róc rách hòa cùng tiếng bát sứ va chạm lanh lảnh. Gió ngoài kia vẫn thổi, thỉnh thoảng có ánh đèn xe quét qua cửa tiệm, để lại một vệt sáng ngắn ngủi trên mặt quầy.

Beelzebub cảm thấy trái tim mình bị thứ gì đó đánh trúng. Không phải mức độ như bị "đánh một cái", mà là một thứ gì đó sâu thẳm hơn, tĩnh lặng hơn, giống như dòng nước ngầm dưới mặt hồ. Cậu bị cuốn vào trong, và ngay khoảnh khắc đó cậu thậm chí không hề vùng vẫy, vì vùng vẫy đã chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

"Anh-..." Beelzebub lên tiếng, nhận ra giọng mình đang run. Cậu hắng giọng rồi nói lại, "Anh đang đùa phải không?"

"Tôi không đem chuyện này ra làm trò đùa," Tesla khẳng định anh không bao giờ đem chuyện này ra làm trò đùa. Ánh mắt anh đầy chân thành, một sự chân thành riêng tư và mềm mại như thể đang nâng niu một vật báu trong lòng bàn tay.

Beelzebub cúi đầu nhìn chằm chằm vào bát mì của mình. Nước dùng đã nguội đi đôi chút, bề mặt nổi lên một lớp váng mỏng. Cậu dùng đũa chọc chọc miếng xá xíu, nó lảo đảo trong nước dùng mà chẳng có phản ứng gì khác.

"Tôi không biết phải nói gì cả," Beelzebub nói.

"Cậu không cần phải nói gì hết," giọng Tesla trở lại vẻ nhẹ nhàng pha chút ý cười, "Tôi chỉ đang trả lời câu hỏi của cậu thôi. Cậu hỏi tôi có từng tưởng tượng về cậu không, tôi bảo có. Chỉ vậy thôi."

Chỉ vậy thôi.

Beelzebub nghĩ "chỉ vậy thôi" hẳn là ba chữ vô trách nhiệm nhất mà Tesla từng nói. Anh không thể ném một quả bom tới rồi bảo "chỉ vậy thôi". Anh không thể nhào nặn trái tim người khác thành hình thù đó rồi lại thản nhiên tiếp tục ăn mì.

Nhưng Tesla thực sự đã bắt đầu ăn tiếp. Anh cúi đầu ăn nốt vài miếng cuối cùng, húp hết nước dùng rồi dùng giấy lau miệng, thở phào mãn nguyện.

"Cậu ăn xong chưa?" Anh hỏi Beelzebub.

Beelzebub nhìn xuống bát mình, vẫn còn hơn nửa bát. Vừa rồi cậu mải thẫn thờ nên gần như chẳng ăn được bao nhiêu.

"... Chưa xong."

"Cứ thong thả mà ăn, không vội đâu." Tesla chống khuỷu tay lên mặt quầy, tựa cằm lên tay rồi nghiêng đầu nhìn Beelzebub. Tư thế đó khiến cổ áo măng tô của anh hơi lệch sang một bên, để lộ một đoạn xương quai xanh. Ánh mắt Beelzebub vô thức rơi vào vị trí đó rồi nhanh chóng dời đi.

Cậu cúi đầu bắt đầu ăn mì một cách nghiêm chỉnh. Cậu cố gắng không để ý đến ánh mắt của Tesla, ánh mắt ấy đậu trên sườn mặt cậu, giống như một chú bướm lặng lẽ, ấm áp đậu trên bờ vai.

Cậu ăn rất nhanh, nhanh đến mức gần như là đang đổ vào miệng. Hơi nóng của nước dùng Miso làm mờ cả mắt kính, cậu tháo kính ra, dùng gấu áo len lau sơ qua rồi đeo lại. Trong suốt quá trình đó cậu không nhìn Tesla, nhưng cậu cảm nhận được ánh mắt anh luôn dõi theo từng động tác của mình, tháo kính, lau kính, đeo lại.

"Cậu lúc đeo kính và không đeo kính trông hơi khác nhau đấy," Tesla nhận xét.

"Khác chỗ nào?"

"Lúc không đeo trông cậu có vẻ... Hừm, tôi không biết diễn tả thế nào, mềm mỏng hơn một chút. Còn đeo vào thì có cảm giác xa cách chăng."

"Vậy bây giờ thì sao?" Beelzebub hỏi, ý chỉ trạng thái đang đeo kính hiện tại của mình.

"Bây giờ ư?" Tesla nghiêng đầu, khóe miệng cong lên, "Cảm giác xa cách vẫn còn đó, nhưng tôi biết nó không phải là thật."

Beelzebub không hiểu "nó không phải là thật" nghĩa là gì. Là nói cảm giác xa cách của cậu là giả, hay là nói khoảng cách giữa cậu và Tesla là giả?

Cậu không hỏi. Cậu không muốn buổi tối này trở nên phức tạp hơn nữa.

Sau khi ăn xong, Tesla trả tiền. Beelzebub định chia đôi nhưng Tesla dùng giọng điệu không cho phép từ chối bảo "đã nói là tôi mời", rồi đưa thẻ tín dụng cho chủ tiệm. Beelzebub đứng bên cạnh, ngón tay mân mê chiếc ví của mình, cảm nhận một sự săn sóc khiến cậu thấy không mấy thoải mái.

Cậu không quen được người khác chăm sóc. Cậu đã quen với việc một mình ăn mì hộp trong căn phòng mười hai mét vuông, quen với việc một mình đối diện với những phân cảnh không vẽ nổi vào lúc hai giờ sáng, quen với việc gánh vác mọi thứ một mình. "Được chăm sóc" là một trải nghiệm xa lạ khiến cậu thấy bất an không phải vì nó không tốt đẹp, mà vì nó quá tốt đẹp, tốt đẹp đến mức cậu không dám tin đó là sự thật.

Họ bước ra khỏi tiệm ramen, đứng ở đầu hẻm. Gió đã to hơn lúc trước, cơn gió đêm tháng Mười một mang theo cái lạnh thấu xương len lỏi qua khe hở cổ áo và tay áo, mơn trớn trên da thịt. Beelzebub kéo cao chiếc áo len để che bớt cằm.

"Cậu về bằng gì?" Tesla hỏi. Chiếc măng tô của anh bị gió thổi bay phần phật, anh dùng tay giữ lấy cổ áo, động tác đó khiến anh trông giống như một khung hình trong phim, một hình ảnh cô độc và đẹp đẽ đứng giữa làn gió.

"Đi tàu điện ngầm."

"Tôi tiễn cậu."

"Không cần đâu-"

"Tôi lái xe đến mà," Tesla chỉ về hướng bãi đỗ xe. "Tiễn cậu đến trạm tàu điện. Dù sao cũng tiện đường."

Beelzebub định nói rằng cậu còn chẳng biết Tesla sống ở đâu, cũng không biết trạm tàu điện ở hướng nào, nên cái lý do tiện đường hoàn toàn chẳng có căn cứ. Nhưng cậu không nói ra. Cậu im lặng đi theo Tesla về phía bãi đỗ xe, tiếng bước chân vang lên thanh thoát trên nền xi măng trống trải.

Xe của Tesla là một chiếc sedan màu xám đậm, kiểu dáng rất phổ thông, không hề có sự phô trương của một ngôi sao. Anh mở cửa ghế phụ, Beelzebub do dự một giây rồi ngồi vào.

Không gian trong xe còn hẹp hơn cả mặt quầy ở tiệm mì. Mùi ghế da, hơi ấm từ điều hòa, mùi bột giặt nhàn nhạt trên người Tesla, tất cả trộn lẫn tạo thành một không gian khép kín, ấm áp khiến Beelzebub thấy hơi choáng váng.

Tesla khởi động xe, dàn âm thanh tự động kết nối với điện thoại của anh và bắt đầu phát một bài hát mà Beelzebub không biết. Giai điệu rất nhẹ nhàng, giống như một phiên bản cover của một ca khúc cũ.

"Lạnh không?" Tesla hỏi, đưa tay vặn cao nhiệt độ điều hòa.

"Cũng ổn."

"Cậu ở hướng nào?"

Beelzebub nói tên trạm tàu điện gần nhà mình. Tesla gật đầu, lái xe ra khỏi bãi đỗ, hòa vào dòng xe cộ ban đêm.

Ánh đèn thành phố bên ngoài cửa sổ đang trôi lướt qua, đèn neon, đèn đường, đèn xe, ánh sáng hắt ra từ những ô cửa sổ cao ốc đằng xa. Mọi ánh sáng đều đang di động, đang biến đổi, kéo thành những vệt màu mờ ảo trong tầm mắt Beelzebub. Cậu ngồi ở ghế phụ, dây an toàn siết nhẹ trước ngực mang lại cho cậu một cảm giác được cố định, an toàn nhưng không mấy chân thực.

"Tesla," cậu bỗng mở lời.

"Ơi?"

"Tại sao hồi đại học... anh không nói với tôi những điều này?"

Bàn tay Tesla trên vô lăng hơi siết lại một chút. Anh im lặng vài giây rồi đáp: "Bởi vì lúc đó tôi không chắc chắn."

"Không chắc chắn điều gì?"

"Không chắc chắn liệu cậu thực sự khiến tôi thấy đẹp, hay chỉ vì cậu khác biệt với mọi người nên khiến tôi thấy mới mẻ thôi."

Câu trả lời này quá đỗi thành thật. Thành thật đến mức Beelzebub không biết phải đáp lại thế nào.

"Vậy bây giờ thì sao?" Beelzebub hỏi. Giọng cậu rất nhỏ trong khoang xe, suýt chút nữa bị tiếng nhạc lấp mất.

"Bây giờ ư?" mắt Tesla nhìn con đường phía trước, nhưng khóe miệng lại thoáng một đường cong rất nhạt, "Tôi chắc chắn rồi."

Beelzebub không hỏi thêm nữa.

Xe dừng lại trước cửa trạm tàu điện ngầm. Beelzebub tháo dây an toàn, ngón tay dừng lại trên lẫy khóa kim loại một giây, lẫy khóa lạnh ngắt, tương phản rõ rệt với nhiệt độ cơ thể cậu.

"...Cảm ơn anh vì bữa ramen." Beelzebub nói.

"Không có gì đâu."

Beelzebub đẩy cửa xe, luồng gió lạnh tháng Mười một lập tức tràn vào, va chạm với hơi ấm trong xe tạo thành một lớp sương mù mỏng manh không nhìn thấy được trên mặt cậu. Cậu xuống xe, đóng cửa lại, cúi người ghé sát cửa sổ xe, Tesla đã hạ kính xuống.

"Về nghỉ ngơi sớm đi nhé," Tesla nói.

"Ừm. Anh cũng vậy."

"Beelzebub."

"Sao thế?"

Tesla nhìn cậu dưới ánh đèn bảng điều khiển trong xe, đôi mắt xanh biếc được ánh sáng xanh lục của bảng điện tử chiếu vào tạo thành một màu sắc kỳ ảo gần như màu nước biển. Anh mấp máy môi như định nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ mỉm cười.

"Buổi fan meeting tuần tới, cậu vẫn đến chứ?"

"Đến," Beelzebub đáp. Lần này cậu không nói có lẽ thế nữa.

"Được." Nụ cười của Tesla rạng rỡ hơn, để lộ răng và đôi mắt cong tít lại. Nụ cười này khác với lúc ở tiệm ramen, nụ cười ở tiệm ramen riêng tư và dịu dàng, còn nụ cười này lại sáng rực, không chút che giấu. Giống như ai đó vừa đột ngột kéo rèm trong một căn phòng tối, ánh nắng tràn vào và mọi hạt bụi đều nhảy múa trong nắng.

Beelzebub đứng trước lối vào trạm tàu điện, nhìn chiếc xe sedan màu xám đậm biến mất trong dòng xe cộ. Cậu đưa tay vào túi áo bên trong, chạm vào tấm banner cổ vũ. Cậu lấy nó ra, mở ra dưới ánh đèn đường, nhìn hai chữ "Nikola Tesla" trên đó.

Sau đó, cậu đã làm một việc mà mình chưa từng làm bao giờ.

Cậu giơ tấm banner trước ngực, hướng về phía chiếc xe đã không còn thấy bóng dáng kia, giơ khoảng chừng hai giây. Rồi cậu nhanh chóng thu lại, xếp gọn gàng cho vào túi, xoay người bước vào trạm tàu điện.

Trong tàu điện rất lạnh. Gió từ đường hầm ùa ra mang theo mùi kim loại và dầu máy. Beelzebub đứng trên sân ga đợi tàu, cậu cúi đầu nhìn lịch sử trò chuyện với Tesla trên màn hình điện thoại.

Cuộc trò chuyện dừng lại ở dòng "Tôi đợi anh ở cửa phía Đông" của cậu và lời hồi đáp "Được. Mười lăm phút" của Tesla.

Beelzebub gõ vài chữ rồi lại xóa. Lại gõ rồi lại xóa. Cuối cùng cậu gửi đi hai chữ:

「Ngủ ngon.」

Đã gửi. Đã xem.

Hồi đáp gần như là tức thì. Tesla gửi một sticker chú cún nhe răng cười, kèm theo một dòng chữ:

「Ngủ ngon. Hẹn gặp lại tuần tới.」

Beelzebub cất điện thoại vào túi, ngẩng đầu nhìn đốm sáng đang to dần từ sâu trong đường hầm tàu đến rồi. Ánh sáng ngày càng rực rỡ, ngày càng lớn, mang theo tiếng gầm rú và gió, lướt qua trước mặt cậu rồi dừng hẳn, cửa tàu mở ra.

Cậu bước vào toa xe, tìm một chỗ ngồi gần cửa. Trong toa rất ít người, đối diện có một thanh niên đeo tai nghe đang cúi đầu lướt điện thoại. Beelzebub tựa vào lưng ghế, cảm nhận sự rung động của con tàu truyền qua ghế ngồi đến tận xương sống, từng nhịp từng nhịp đều đặn như một nhịp tim chậm rãi.

Cậu nhắm mắt lại.

Trước khi ý thức rơi vào trạng thái mơ hồ giữa tỉnh và thức, cậu nhớ lại một hình ảnh không phải Tesla trên sân khấu, mà là Tesla ở tiệm ramen. Chống khuỷu tay lên mặt quầy, tựa cằm lên tay, nghiêng đầu nhìn cậu, đôi mắt xanh biếc dưới ánh đèn vàng chuyển thành màu hổ phách.

Beelzebub khẽ mỉm cười theo nhịp lắc lư của tàu điện.

Đường cong ấy rất nhỏ, nhỏ đến mức nếu không nhìn kỹ sẽ chẳng thể nhận ra. Nhưng nếu có ai đó nhìn cậu lúc này, nhìn chàng trai mặc áo len cao cổ đen, đeo kính gọng đen, khuyên tai lấp lánh dưới ánh đèn toa tàu, họ sẽ phát hiện ra rằng, con người trông có vẻ luôn u ám và thu mình này, khi mỉm cười thực ra cũng rất đẹp.

Tàu điện lao đi trong lòng đất, chở theo một tác giả truyện tranh cùng tấm banner của mình, xuyên qua đêm tháng Mười một, xuyên qua bóng tối dưới lòng thành phố, hướng về căn phòng thuê mười hai mét vuông của cậu.

Beelzebub về đến nhà đã là hơn mười giờ đêm. Cậu mở cửa phòng, nhấn công tắc đèn. Bóng đèn huỳnh quang nhấp nháy vài cái rồi sáng trưng, phát ra tiếng vo ve yếu ớt liên tục. Không gian mười hai mét vuông bị ánh sáng trắng bệch lấp đầy, mì hộp, tư liệu tham khảo, quần áo chưa giặt, bảng vẽ điện tử, và tấm ảnh tạp chí quăn mép kia.

Mọi thứ vẫn chẳng thay đổi.

Nhưng Beelzebub cảm thấy căn phòng này trông không giống như lúc trước nữa. Không phải là thay đổi về mặt vật lý, mà là trọng lượng của nó đã thay đổi. Nó không còn giống một cái kén bọc kín lấy cậu bên trong, mà giống như một nơi dừng chân tạm thời hơn. Một nơi mà cậu có thể rời đi bất cứ lúc nào, rồi lại trở về.

Cậu đi đến bàn làm việc ngồi xuống, mở bảng vẽ điện tử lên. Màn hình sáng lên, lộ ra phân cảnh chưa hoàn thành nơi nhân vật chính đứng giữa cánh đồng trống, tay nâng một chú bướm. Cánh của chú bướm đó màu nâu đậm, trên cánh có những đốm màu xanh biếc rực rỡ.

Papilio electricus.

Beelzebub cầm bút vẽ, bắt đầu làm việc.

Cậu vẽ rất trôi chảy. Không phải kiểu trôi chảy cần phải sửa đi sửa lại hay đắn đo mãi, mà là một sự trơn tru tự nhiên hơn, như thể có thứ gì đó đang dẫn dắt bàn tay cậu. Những đường nét tuôn ra từ đầu bút giống như một cái van bị vặn quá chặt vừa được tháo mở, mọi dòng nước đều đã tìm thấy hướng đi cần thiết.

Cậu vẽ biểu cảm của nhân vật chính. Không phải kinh ngạc, không phải cảm động, mà là cái biểu cảm bị một sự vật nào đó đánh trúng, không kịp phòng bị, giống như trái tim bị thứ gì đó nhẹ nhàng bóp nghẹt lấy trong tích tắc.

Cậu đã vẽ được rồi.

Bởi vì bây giờ cậu đã biết biểu cảm đó trông như thế nào.

Không, không đúng. Không phải vì biết mà là vì cậu vừa mới trải qua. Tại cửa trạm tàu điện ngầm, khi Tesla hạ kính xe mỉm cười nói "Được", Beelzebub chắc chắn rằng khuôn mặt mình chính là biểu cảm đó.

Cậu vẽ xong khung hình ấy, lưu tệp lại, tựa vào lưng ghế thở phào một hơi dài.

Sau đó cậu quay đầu lại nhìn tấm ảnh tạp chí bên cạnh bàn làm việc. Tesla trong ảnh mặc măng tô màu khaki, tóc nâu xoăn tự nhiên, đôi mắt xanh biếc nhìn vào ống kính.

Beelzebub đưa tay ra nhích tấm ảnh sang bên cạnh một chút, dời nó đến phía bên trái bảng vẽ điện tử, đặt cùng khu vực với những tư liệu tham khảo cậu hay dùng. Rồi cậu mở một tệp tin mới, vẽ một bản phác thảo mới.

Không phải phân cảnh truyện tranh, mà là một bức minh họa.

Trong tranh là một người đứng giữa sân khấu, ánh đèn đổ xuống từ đỉnh đầu. Nhưng không phải bóng lưng mà là mặt chính diện. Là mặt chính diện của Tesla.

Beelzebub vẽ đôi mắt xanh biếc ấy.

Cậu vẽ rất lâu, vẽ đến tận bốn giờ sáng, vẽ đến khi gió ngoài cửa sổ đã lặng, vẽ đến khi hệ thống sưởi lại đình công, vẽ đến khi tay bắt đầu run lên. Nhưng cậu không dừng lại. Bởi vì cậu nhận ra, cuối cùng cậu cũng có thể vẽ ra được rồi. Không phải "có thể" về mặt kỹ thuật, mà là "có thể" về mặt cảm xúc.

Cậu không còn sợ hãi khi phải đối mặt với mặt chính diện của Tesla nữa.

Bởi vì cậu biết, đằng sau đôi mắt ấy, cũng là một người giống như cậu, biết căng thẳng, biết mất ngủ, biết gửi tin nhắn cho một tác giả truyện tranh ít tên tuổi vào lúc hai giờ rưỡi sáng.

4:17 sáng, Beelzebub đặt bút vẽ xuống, nhìn bức minh họa đã hoàn thành trên màn hình. Tesla đứng trong ánh sáng, đôi mắt xanh biếc nhìn ra bên ngoài khung hình, nhìn vào người đang ngắm nhìn bức tranh này. Ánh mắt ấy chứa đựng một điều gì đó, không phải hào quang trên sân khấu, không phải sự điềm tĩnh khi đối mặt với truyền thông, mà là một thứ gì đó tĩnh lặng và riêng tư hơn, như đang nói rằng "tôi biết cậu ở đó".

Beelzebub lưu tệp lại. Lần này cậu đặt tên cho tệp tin là:

「Ánh sáng.」

Cậu không còn đắn đo thêm nữa.

---còn tiếp---