"Kamu inget gak hari di mana kamu nolongin aku buat beresin peralatan sekolah dan ngembaliin semuanya ke gudang? Aku sampe minta tolong sama salah satu guru buat pura-pura nyuruh kamu bantuin aku, biar kita ada waktu berdua, abisnya susah banget buat deketin kamu, rasanya kamu kayak pasang tembok tebal buat semua orang, makanya aku harus putar otak buat berusaha hancurin tembok itu. Terus kamu inget kan permen karet yang kamu kasih? bungkusnya bahkan masih aku simpen di tempat pensil sampe lulus."

"Bangun dong, udah hampir satu minggu kamu tidur terus."

"Kamu inget kan pas aku jemput kamu besoknya? Kak Junkyu padahal bilang buat gak ngasih tau ini tapi aku kasih tau aja lah, toh kamu gak denger juga. Hari itu aku diancem sama dia, katanya kalo aku cuma deketin kamu karena main-main, aku udah ditandain terus bakal diserang sama temen satu gengnya. Serem banget, kamu sama kakakmu itu sama-sama suka kekerasan ya? Padahal usaha aku buat pinjem mobil Papa hari itu tuh sampe harus ngerelain uang jajan satu bulan tau. Apa lagi ya... oh tuduhan kamu bener kok, emang aku pengen punya branding baik di depan kamu makanya sampe rela ninggalin motor di rumah."

"Doyie, aku kangen... bangun dong. Ayo kita bolos bareng lagi kayak hari itu, kita ulang semuanya bareng-bareng asalkan kamu bangun dulu."

"Malam Doyie, maaf baru sempet dateng, ujianku baru selesai hari ini. Doyie, kamu inget kan hari di mana aku minta kamu buat jadi pacarku? Kamu kan sempet tidur bentar ya di jalan, aku sempet bingung tau ini anak smp dari mana tiba-tiba ada di mobilku, tidurnya lucu banget ngeringkuk kayak bayi kedinginan, aku nyesel gak siapin selimut buat kamu waktu itu, tadinya malah mau aku peluk tapi aku sadar kita kan belum ada hubungan apa-apa. Aduh aku malu bilangnya, gengsi juga sih, tapi pas aku cium kamu sore itu di pinggir pantai, aku juga sama deg-degannya kayak kamu Doyie, it was my first too."

"Aku udah ceritain rahasiaku, kamu gak penasaran sama rahasia yang lain? Aku siap ceritain semuanya asal kamu bangun dulu, tanggepin omonganku, jangan tidur terus Doyie..."

"Doyie, kamu inget kan hari pertama kita masuk kuliah? hari itu rasanya aku mau nulis di jidat kamu pake spidol permanen, punya Haruto, full huruf kapital biar semua orang bisa baca dan tau kalo cowok manis dan lucu ini cuma punya aku, punya Haruto doang. Tapi kamu malah hampir pingsan waktu itu, aku kesel deh sama kebiasaan jelekmu itu, kenapa sih gak mau sarapan? kenapa gak mau nyisihin waktu sebentaaar aja buat makan, kamu tuh lemes banget Doyie, persis bayam sore-sore."

"Tapi Doyie, aku lebih baik liat kamu yang bandel dan ngeyel terus kayak gitu dibanding liat kamu yang terus-terusan tidur begini. Udah lebih dari dua minggu, sayang... ayo bangun."

"Doyie, aku belum sempet ngejelasin soal hubunganku sama Dani. Jujur, dia emang menarik perhatian aku, dikit, dikit doang kok Doyie. Sampe aku sadar kalo yang bikin aku tertarik ke dia karena dia mirip sama kamu, tapi kamu gak bisa terus-terusan ada di samping aku sedangkan Dani bisa. Dia lucu, susah banget kalo disuruh makan, hari pertama aku ketemu dia di organisasi dia pake kaos kaki kuning, persis kaya yang kamu pake. Dia cuma versi lain dari diri kamu, dan aku sadar kalo aku salah karena berusaha cari kamu di diri orang lain, padahal kamu juga ada di depanku."

"Maafin aku ya sayang, ayo dong bangun... kamu udah tidur lama banget, jangan tinggalin aku Doyie..."

Bangun. Bangun. Bangun.

Aku terbangun dengan peluh yang membasahi hampir seluruh tubuh, mimpi itu datang lagi, mimpi di mana Haruto memintaku untuk tidak pergi. Aku mengecek ponsel yang ada di nakas, kemudian sadar kalau hari ini tepat sebulan sejak pertama kali aku dapat menghubungi nomornya yang seharusnya sudah sejak lama tidak berfungsi, hari ini adalah hari kematian Haruto.

Terhitung hampir satu minggu sejak panggilan kami tiba-tiba terputus, sekuat apapun aku berusaha untuk menghubunginya, aku tidak pernah mendapat jawaban. Dan selama itu pula rotasi hidupku berhenti, aku enggan ke kampus, aku tidak pernah berangkat magang, berulang kali orang tuaku mengoceh soal kebiasaanku yang mulai berantakan tapi aku tidak peduli. Yang aku lakukan hanya menangisi Haruto seharian, tidur jika mengantuk, dan terbangun karena mimpi buruk.

Pagi ini aku dibangunkan dengan mimpi buruk yang terus berulang, aku dapat merasakan kalau tubuhku tidak mampu bergerak, tenggorokanku kering dan tidak dapat bersuara sama sekali, tapi di sisiku ada Haruto, ia terus berkata kalau aku harus bangun.

Tapi saat aku bangun, aku kembali ke kamarku yang gelap sendirian.

Aku tidak tahu mataku sudah sebengkak apa karena terlalu banyak menangis, tapi yang jelas aku tetap terjaga dan terus mencoba menghubungi Haruto lewat ponsel yang makin panas tiap harinya, berharap mendapat jawaban karena aku hanya ingin mengucapkan selamat tinggal untuk yang terakhir kali.

Mataku hampir terpejam kembali sampai tiba-tiba ponselku bergetar.

Haruto is calling.

Dengan cepat aku menerima panggilan dan mengarahkan ponsel ke telinga, aku kembali menangis saat mendengar suara berat Haruto di ujung sana.

"Halo? Doyie?"

Air mataku mengalir deras, jantungku berdegup tidak karuan, suara Haruto akhirnya dapat ku dengar setelah berhari-hari aku mulai beranggapan bahwa semuanya hanya khayalan semata.

"Doyie?"

Aku memukul dada yang terasa sesak, berusaha menarik napas sebanyak-banyaknya sebelum menjawab panggilan Haruto yang berulang.

"Haru..."

Hanya satu kata yang keluar, disusul tangisanku yang terasa menyakitkan bagi siapapun yang mendengarnya.

Haruto terus menenangkanku dari ujung panggilan, sementara sesak yang aku rasakan tidak kunjung berkurang, aku bahkan harus meredam tangisanku di atas kasur yang dingin agar tidak membangunkan anggota keluargaku yang lain. Dan mungkin saja aku benar-benar akan dikirim ke rumah sakit jiwa jika mereka tahu apa alasan dibaliknya.

"Udah nangisnya? Udah bisa ngobrol sekarang?"

Butuh waktu hampir tiga menit sampai tangisanku benar-benar berhenti, kini aku berbaring sambil menatap langit-langit, kepalaku sakit karena terlalu banyak menangis.

"Haru please jangan matiin telfon kita lagi, aku gak bisa Haru, aku gak bisa kalo harus ditinggal kamu buat yang kedua kali."

"Iya Doyie, iya. Aku janji gak akan pernah mutus sambungan secara sepihak lagi."

"Aku takut, Haru. Aku terus-terusan mimpi aneh selama kamu gak hubungin aku."

"Mimpi aneh gimana?"

"Aku juga bingung, seluruh badanku kaku, susah bergerak, mau ngomong juga gak bisa, rasanya kayak ditimpa beban berat banget, buat sekedar napas aja susah banget. Tapi aku bisa ngerasain hangatnya tangan kamu yang genggam tanganku, dan kadang aku bisa denger suara kamu, Haru."

"Ada aku?"

"Ada, ada kamu yang duduk di sebelahku."

"Mungkin kamu emang harus bangun, Doyie."

...

kalian kok percaya pas aku bilang mau hiatus dua minggu :( aku gak akan hiatus dan ninggalin buku on going gitu aja guysss tenang, update besok lagi yaa! dan siapa yang teorinya bener hayo dapet hadiah ketemu Haru tapi di mimpi aja :c btwww chapter depan pake pov haruto hihi.