"Đến lượt anh rồi."

Giọng nói của một cậu bé vang lên. Giữa mùi caramel ấm nồng và tiếng trò chuyện nhàn nhã, âm thanh trong trẻo của thời kỳ trước khi vỡ giọng làm bừng sáng cả không gian hẹp.

Bên dưới là quảng trường mang hơi thở miền Nam Ý. Nắng đầu xuân rất nhẹ, phủ một lớp sương mỏng giữa không trung, xuyên qua khung cửa sổ gỗ hình vòng cung chiếu xuống mặt bàn trong quán cà phê tầng hai. Ở khu vực phục vụ, mặt bàn gỗ màu nâu sẫm được sơn bóng loáng, trải tấm khăn trải bàn màu be, tất cả đều tỏa ra ánh sáng mềm mại.

Góc bàn kia bị một thứ khác chiếm giữ. Giống như nhiều hình thù đổ nát nhưng đầy sức mạnh của đất nước này — từ những tác phẩm điêu khắc đến kiến trúc — một tòa tháp hình khối vươn cao giữa những người đang ngồi quanh bàn. Jenga, trò chơi rút gỗ. Người chơi lần lượt rút những thanh gỗ từ phần đế chắc chắn bên dưới để chồng lên đỉnh, tạo ra một cấu trúc mới.

Ba giây trước, cậu bé đội mũ lưỡi trai đen vừa rút một thanh gỗ từ sát đáy; tòa tháp vốn đã cao ngất ngưởng lay động nhẹ trước mắt thường. Cậu đặt nguyên liệu vừa lấy ra lên vị trí chông chênh nhất trên đỉnh.

Lại một đợt rung lắc nữa. Giữa những khe hở của cấu trúc đã hoàn toàn lỏng lẻo, ánh sáng luồn qua cũng chao đảo theo. Dường như chỉ giây tiếp theo thôi, sự cân bằng sẽ tan biến, tòa tháp sẽ sụp đổ và tan tành. Trò chơi kết thúc, và bắt đầu lại từ đầu.

Cách đó mười bước chân, ở đầu kia của hành lang — nơi náo nhiệt hơn — Amuro thu lại sự chú ý về phía quầy bar.

Xung quanh là những người địa phương đang đứng uống Espresso. Trong hương thơm ngọt ngào của cà phê, mứt và bánh nướng, mọi cử động đều trở nên xốp mềm như bọt sữa. Nhân viên cửa hàng cũng như bị hơi ấm mặt trời làm cho mơ màng, đôi mắt hơi nheo lại, giọng đều đều xác nhận lại:

"Một soda, một cà phê đá?"

Amuro đút tay vào túi quần. Trước khi chạm vào tiền xu, anh chạm phải một hộp sắt và vội tránh đi. Suy nghĩ một chút, anh lên tiếng:

"Không, không cần soda nữa. Cho tôi một nước xoài... hũ đường để ở đâu vậy?"

Ba phút sau, cùng với một chuỗi âm thanh rơi loảng xoảng, không gian vắng vẻ chợt trở nên náo nhiệt. Cậu bé vừa thắng trò chơi lại nhăn mặt dưới vành mũ đen:

"Sao lại ngọt thế này? Tooru."

Amuro phải nhịn lắm mới không tặng cho thằng nhóc một cú vào đầu.

Tại sao lại ngọt như thế?

Amuro Tooru hút một hơi hết nửa ly cà phê đá. Đợi cái lạnh rơi xuống dạ dày, tạm thời đè nén cơn khát; nhưng cảm giác dính dớp còn lại nơi cổ họng theo ánh nắng buổi chiều lên men thành một vị chua đắng kỳ quái.

Đứa trẻ anh dắt theo nhanh chóng lao vào trò chơi mới, xây dựng lại tòa tháp gỗ cho ván tiếp theo. Ba thanh nằm ngang, ba thanh nằm dọc, nền móng được dựng lên như vậy. Cậu cùng hoàn thành nó với những du khách tình cờ gặp gỡ tại đây.

Dù thằng nhóc diện nguyên cây đen trông có vẻ chín chắn, vành mũ kéo thẳng về phía trước, nhưng vẫn không giấu được lọn tóc mái màu đen xoăn nhẹ vểnh sang một bên. Nó vô tâm vô tính hệt như chủ nhân của nó vậy. Ly nước xoài cuối cùng bị bỏ rơi trên một chiếc bàn bên cạnh.

Amuro cảm thấy sự khó chịu từ ly cà phê đá đang lan rộng.

Không chỉ là cảm giác lúc nãy. Rõ ràng là cả hai người đều khát, và cả hai đều đang chơi trò chơi.

"Tooru, đi mua đồ uống đi?"

Lúc đó cuộc xây dựng đang vào giai đoạn gay cấn. Đối thủ đối diện cũng là một thiếu niên, so với người lớn thì ra tay bốc đồng hơn. Amuro và thằng nhóc vốn chiếm ưu thế trước đó cũng bị làm khó bởi cấu trúc dần mất ổn định.

Vậy mà thằng nhóc lại nói câu đó một cách ung dung và đầy lý lẽ.

"Đã bảo đừng gọi là Tooru. Tiên sinh, Amuro-san, cậu không hiểu à?"

"Hiểu chứ," Dù là giọng thiếu niên chưa biến đổi, nhưng ngữ điệu của đứa trẻ đó lại vô cùng trưởng thành. Khi phát âm những từ tiếng Ý không phải tiếng mẹ đẻ, cậu kết hợp rất tốt nhịp điệu và cách nhả chữ nặng sâu. Amuro không chút nghi ngờ: nếu ra phố so tài với một người Ý chính gốc, những lời tán tỉnh của cậu ta hẳn còn điêu luyện hơn cả quỷ dữ.

Nhưng cậu đâu phải... Có vẻ cậu định lầm bầm câu gì đó nhưng chưa nói hết, Amuro coi như không nghe thấy.

"Nhưng Tooru, anh cũng khát rồi đúng không?"

Amuro trong lòng đảo mắt một vạn lần. Trên mặt không lộ một tia cảm xúc, anh vừa đáp: "Nhóc đang nói ai đấy?", vừa nở nụ cười tự tin, vươn tay rút một khối gỗ. Theo thứ tự, người tiếp theo của anh là cái thằng nhóc cứng đầu không chịu đổi cách xưng hô kia — thực ra người ta đã mười mấy tuổi rồi, thậm chí chiều cao còn nhỉnh hơn anh một chút.

Nhưng sự thật nó vẫn là một thằng nhóc ranh.

Amuro dùng ngón trỏ gõ nhẹ, dứt khoát đẩy một khối gỗ từ dưới ra, cầm chắc trong tay. Anh đặt nó lên đỉnh tháp nhưng lại để cực kỳ nghiêng ngả.

— Vậy thì sao? Có phải tôi muốn uống đâu.

Chẳng ngờ thằng nhóc không hề bị ảnh hưởng, trong chớp mắt đã hoàn thành động tác. Hình khối mất ổn định lại được đưa về trạng thái cân bằng.

Sau đó cậu ta thậm chí còn rảnh rỗi đưa một bàn tay ra trước mặt Amuro: "Vậy thì oẳn tù tì đi?"

Amuro ngẩn người.

— Cứ như vậy, bàn tay bao của thằng nhóc thắng cái đấm của anh, biến anh thành người phải đi mua đồ. Thời gian chờ đồ uống quá lâu, trò rút gỗ đã bỏ qua lượt của anh, thằng nhóc một mình độc chiếm thành quả chiến thắng. Đáng lẽ nó phải thuộc về cả hai người đang bất phân thắng bại.

Họ chơi trò chơi có cược một ít tiền. Số tiền không lớn, Amuro cũng không thiếu một hai đồng xu này. Tuy nhiên tình hình trở thành anh không những không thắng mà còn mất tiền mua đồ uống — thật là một sự sỉ nhục cực lớn. Anh nhất định phải tìm cách không cho thằng nhóc toại nguyện. Vì vậy, anh không chỉ đổi món soda đối phương muốn uống thành nước đường đặc, mà còn để đề phòng ly của mình bị cướp mất, anh đã thêm vào thật nhiều siro...

Giờ đây chỉ có mình anh lẳng lặng uống thứ chất lỏng ngọt khé cổ, càng uống càng thấy khát.

Anh từng là một nhân viên cảnh sát công an Nhật Bản tinh vi, nằm vùng trong tổ chức tàn nhẫn bậc nhất mà hiếm khi phạm sai lầm, gần như không bao giờ làm những hành động lợi bất cập hại. Một vài lần hiếm hoi đều có liên quan đến một người đàn ông lớn hơn anh ba tuổi. Đó là một FBI, cùng thâm nhập vào một tổ chức với danh tính không ai biết, tổ chức sản xuất ra loại thuốc đặc biệt đó. Giữa họ đã xảy ra bao nhiêu chuyện thị phi. Gã đó tên là Akai Shuichi, một cái tên mà ngay cả cách gọi cũng như muốn đối đầu với tên thật Furuya Rei của anh.

Còn bây giờ, lại xuất hiện thêm một kẻ khiến anh không thể làm gì được.

"...Này!"

Thấy phía trước, thằng nhóc đột nhiên quay người lại. Ngay sau đó tay anh nhẹ bẫng.

— Thằng ranh con giật phắt đồ uống từ tay anh, rồi ngang nhiên ngậm lấy ống hút anh vừa dùng. Chất lỏng màu sẫm có lớp kem bên trên nhanh chóng tụt xuống. Trên thành ly kéo theo một vệt, ánh mặt trời làm vệt đó lung linh như pha lê.

Chớp mắt một cái, đằng sau lớp nhựa trong suốt, màu xanh tỏa sáng. Amuro nhìn thấy một con mắt của thằng nhóc phóng đại mờ mờ qua ly thủy tinh. Mặt nó lại một lần nữa nhăn tít lại. Không biết nó đang nhìn chằm chằm vào phần chất lỏng còn lại trong ly hay cái gì khác.

— "Dở quá."

Cậu ta nói.

"Tooru... gu của anh tệ thật đấy."

Amuro giật lại ly cà phê.

"Là cậu tệ thì có!" Anh nói, "— Akai Shuichi."

— Kẻ khiến anh không thể làm gì được, ở tuổi mười mấy, vẫn là Akai Shuichi.

Kẻ sau khi uống loại thuốc do tổ chức nghiên cứu, cơ thể và tâm trí đều lùi về tuổi mười lăm... vẫn là Akai Shuichi.

Thấy anh nổi giận mà cậu vẫn chẳng có chút hối lỗi nào. Akai thậm chí còn thản nhiên bóp tay anh một cái, nói với anh rằng tòa tháp gỗ đã xây xong rồi. Anh có thể vào chơi. Họ nhất định phải thắng lại cậu thiếu niên ở cách đó một bước chân — người được coi là đối thủ mạnh nhất họ gặp trong mấy ngày qua. Cha mẹ của cậu thiếu niên đó vẫn đang giận dỗi vì chuyện nhỏ nhặt, ngồi cách mấy bàn, im lặng lườm nguýt nhau. Cậu thiếu niên nói không sao đâu, một lát nữa họ sẽ ổn thôi, rồi lấy ra vài Euro, ra hiệu cho Amuro và Akai nhanh chóng bắt đầu.

Nhìn Akai quay đi, dùng những ngón tay dài đã bắt đầu lộ rõ hình dáng xoay vài đồng xu như làm ảo thuật rồi đặt lên bàn — Amuro thầm thề trong lòng, ván mới này anh nhất định phải thắng được tên Akai thu nhỏ này.

Ly cà phê uống dở được anh đặt bên cạnh ly nước xoài. Những giọt nước ngưng tụ trên thành ngoài của hai ly đồ uống đá lúc này chảy xuống, hòa vào nhau, tạo thành những đường vân mới.

Mười phút sau, tiếng gỗ đổ lại vang lên. Amuro toại nguyện lấy được đồng xu từ tay Akai — trước khi sụp đổ, quân cờ cuối cùng được đặt bởi anh. Đến lượt tiếp theo, tay Akai vừa chạm vào gỗ thì tòa tháp đổ sập.

Đồng xu mang theo hơi ấm cơ thể của Akai thực sự là chiến lợi phẩm tuyệt vời nhất.

Dù có chút tiếc nuối, nhưng đôi phụ huynh oan gia của cậu thiếu niên đối thủ đúng là đã làm hòa. Đó là một đứa trẻ may mắn, cậu thiếu niên vẫy tay chào tạm biệt hai người. Cũng đã gần giờ cơm tối, du khách dừng chân tại các quán cà phê góc phố thưa thớt dần, khó mà tìm được người chơi cùng. Amuro cùng Akai đi dạo trên phố để giải quyết bữa tối.

Đây là ngày thứ mười anh nhập cảnh vào Ý. Hoặc là ngày thứ mười một, Amuro không nhớ rõ lắm. Sau khi tổ chức đó sụp đổ, mục tiêu anh từng coi là cả đời cũng tan biến theo, khái niệm về thời gian không còn chính xác như trước.

Trong vòng bảy ngày, thuốc sẽ được gửi đến trụ sở chính qua Bắc Âu; bảy mươi hai giờ, chương trình sẽ bị khóa; bản cập nhật hàng tháng của hệ thống sân bay mất một phút — những thứ tương tự như vậy không còn ý nghĩa nữa.

Các đơn vị đo lường dần trở thành một loại bản năng.

Đi ba trăm bước xuống lầu có thể rời khỏi quảng trường, rẽ vào một con đường nhỏ.

Đi bên cạnh Akai, lúc này họ không nói gì. Amuro dùng bước chân thay cho tiếng đếm, mục tiêu hôm nay là một quán ăn nhẹ không xa phía trước. Thông tin anh biết được qua mạng.

"Ba, hai, một —"

Anh đột nhiên nghe thấy người bên cạnh nói.

— Zero.

Tiếng cuối cùng là do anh tự tưởng tượng ra. Anh và Akai giao tiếp riêng với nhau thì không nhập gia tùy tục nữa, họ dùng tiếng Anh; một loại quán tính nào đó khiến anh tự thêm vào chữ zero ở cuối, ngay lập tức có chút phản ứng gần như bản năng. Nhưng anh cố ý che giấu, Akai chắc cũng không nhận ra. Amuro nghe cậu tiếp tục:

"Tôi biết rồi, tại sao lúc nãy anh lại thắng."

"Ồ?"

Amuro Tooru là tên Nhật Bản, về lý thuyết quốc tịch cũng là Nhật Bản, nhưng nhìn ngoại hình thì không có nhiều đặc điểm Á Đông. Không chỉ nói đến làn da màu lúa mạch. Tóc và đồng tử đều rất nhạt. Đặc biệt là đôi mắt, màu xanh thuần khiết như sắc trời ngày nắng. Anh từng bị nhận xét là kiểu người không thể thấu hiểu nếu chỉ quan sát đôi mắt; nhìn vào mắt anh không thu được thông tin gì mà ngược lại còn có nguy cơ bị lộ bí mật.

Nhưng dường như Akai không nghĩ vậy, cậu thản nhiên đón lấy ánh mắt anh:

"Là thời gian. Thực tế lúc nãy không phải do tôi làm đổ, khối gỗ cuối cùng anh đặt vốn không hề vững. Sau khi buông tay khoảng năm giây nó sẽ sụp — anh đánh cược là tôi sẽ chạm tay vào trước lúc đó."

"Ba, hai, một. — Tooru-kun cũng đếm thầm như vậy đúng không?"

Amuro không phủ nhận.

Anh vẫn bước tiếp về phía trước. Lúc nãy anh đi song song với Akai, giờ đã vượt lên trước, khóe mắt vô thức cong lên.

Đợi đứa trẻ đó đuổi kịp, có chút không phục:

— "Anh chẳng qua là nắm thóp được một thói quen của tôi thôi, lần sau sẽ không thế nữa đâu."

Lúc còn trẻ Akai hiếu thắng đến nhường nào, Amuro không nắm chắc; chỉ biết là cao hơn sau này. Sau này, người đó làm gì cũng đầy sự thong dong, toàn năng đến mức khiến người ta phát bực. Vì thế có một vài khoảnh khắc, Amuro sẽ nghĩ: Bây giờ thằng nhóc này cũng khá đáng yêu.

Ngay lập tức từ khóe mắt anh chú ý thấy người vừa đuổi kịp mình đang bị phân tán sự chú ý bởi một góc phố không xa không gần. Không mang túi, bàn tay rảnh rỗi của cậu đút vào túi quần.

Một lát sau, cậu hơi nghiêng mặt, nói với Amuro: "Tooru, anh đi trước đi, hình như tôi đánh rơi đồ rồi."

"Được thôi."

— Chưa đầy một giây sau, Amuro đưa một chân ra. Chặn đường đi của Akai định rẽ đi.

Anh thậm chí còn xoay người lại, trực tiếp đối diện với kẻ nói là muốn quay lại kia. Tay anh đánh thẳng vào cổ tay đối phương.

"Cậu mua từ bao giờ đấy?" Anh nhướng mày nhìn Akai. Và đúng như dự đoán, nương theo bàn tay đang bị nắm chặt, anh lôi ra gói đồ mà thằng nhóc không kịp buông tay giấu sâu vào túi quần.

Nguyên một bao thuốc Lucky Strike.

Nói thật, với tư cách là một thanh niên nghiêm túc, Amuro không ngờ rằng Akai ở tuổi này đã có thói quen đó. Càng khiến anh cảm thấy bất ngờ hơn là người này lại chung thủy với một nhãn hiệu suốt mười mấy năm như vậy.

Nhưng bây giờ, Akai là một thiếu niên rơi vào tay anh, Amuro không định để cậu làm loạn nữa. Việc tịch thu thuốc lá là chuyện đương nhiên. Akai bị bắt quả tang chỉ đành lủi thủi đi theo sau.

"Xem ra cậu có rất nhiều thói quen cần phải thay đổi đấy —" Amuro không quên bồi thêm một câu kích động đối phương.

Cái kiểu sướng miệng này dù ở thời điểm nào cũng khiến người ta thấy sảng khoái, là một loại niềm vui không phân biệt đối tượng.

Dù vài phút trước anh còn khổ sở tính toán, sau bữa tối nhất định phải về nhà trọ. Thực ra nhà trọ không xa đây lắm. Chỗ đó giao thông thuận tiện, môi trường cũng rất tốt, còn cung cấp bữa ăn. Việc không chọn về ăn cơm là do bản thân họ.

Nhưng sự khó chịu mờ nhạt luôn lẩn quất đâu đó.

— Lúc này bỗng nhiên lại quên mất rồi.

Anh thấy Akai bĩu môi, kéo thấp vành mũ xuống — Akai ở tuổi này dường như vẫn chưa có thói quen đội mũ len, Furuya ở cùng mấy ngày nay chỉ thấy toàn mũ lưỡi trai. Đôi khi Akai dùng mũ để che giấu cảm xúc.

Amuro không thèm đoán tâm tư của cậu, anh cũng biết đứa trẻ này hoàn toàn khác với một Akai sau này dù thời gian có cạn kiệt cũng không hề hoảng loạn.

Kẻ đang hừng hực khí thế muốn so tài lại chuyển thành anh. Và có lẽ anh sẽ suy nghĩ, làm thế nào mình lại nghĩ ra việc tận dụng sự chênh lệch thời gian để thắng trò chơi.

Nhưng mà cậu à...

Amuro lần này ra ngoài là đi nghỉ phép.

Hiện tại kỳ nghỉ trở nên khá nhiều, gần như là tình trạng không bị hạn chế. Sau khi vụ án phụ trách và chuyện của tổ chức kết thúc, anh giống như được hưởng đặc quyền vậy. Mà từ lúc anh vô cùng căng thẳng vì thành viên tổ chức cuối cùng bị lọt lưới là Gin đến đây, thực ra cũng chỉ mới ba tháng.

Tuy nhiên việc xuất nhập cảnh vẫn tốn không ít tâm sức. Anh đến Ý là để đưa Akai đi — người đàn ông đó đã bị thu nhỏ lại, thân phận cũ đương nhiên bị hủy bỏ, đi đâu cũng trở nên vô danh. Chuyện tồn tại loại thuốc gây trẻ hóa lại không thể công bố ra quốc tế; nếu không sẽ dẫn đến nhiều rắc rối không đáng có. Cách duy nhất là tìm một người, mang thuốc giải đến cho người đàn ông đó, để phục hồi nguyên trạng.

Không phải tôi thì cũng sẽ có chuyện này thôi.

— Ít nhất khi làm thủ tục thông quan Amuro đã ôm suy nghĩ như vậy. Để mang theo loại thuốc bị liệt vào danh sách cấm, anh đã phải nỗ lực không ít.

Sau đó thuận lợi đi qua, trực tiếp đến viện điều dưỡng. Anh gặp Akai đang tạm thời được gửi nuôi ở đó.

Kết quả là anh thay đổi ý định.

— Akai bị thu nhỏ không giống với các trường hợp khác từng có, sự thay đổi ấy không chỉ ở ngoại hình.

Mà ngay cả tư duy cũng lùi về trạng thái thiếu niên.

Sau khi tận mắt chứng kiến, Amuro khó lòng tiếp tục coi mình chỉ đơn giản là công cụ đưa thuốc.

Đôi khi Amuro cũng nghĩ, trẻ con quá thông minh cũng không phải chuyện tốt. Ít nhất với Akai thì chắc chắn là một sự phiền phức.

Ký ức tuổi mười mấy mà cậu giữ lại mang bối cảnh của nhiều năm trước. Trong khi sự phát triển và thay đổi của thời đại là sự thật khách quan. Cho dù có những quan niệm cho rằng văn hóa, trào lưu sẽ xoay vòng, tư tưởng, thẩm mỹ, sở thích tuân theo quy luật luân hồi; thì việc không cho Akai gặp người thân bạn bè cũ — cũng khó bảo đảm cậu sẽ không dựa vào những manh mối ký ức còn sót lại, kết hợp với hiện trạng phát triển khoa học công nghệ, cuối cùng suy luận ra điều gì đó.

— Đó là kết quả không được mong đợi nhất. Không thể đảm bảo thuốc sẽ khiến cậu trở lại như cũ, để người đó biết càng nhiều thì càng là một sự xâm thực. Cậu giống như bị ghép thêm một đoạn đời vô căn cứ vậy.

Thật quá đáng thương.

Amuro thực sự có thể hiểu được cách xử lý tạm thời chọn giấu giếm. Anh nghĩ nếu là mình quyết định, cũng sẽ ra cùng một kết quả.

Còn về sự hỗn loạn của một phần ký ức, các nhân viên điều dưỡng đã giải thích cụ thể cho Akai như thế nào thì Amuro không rõ. Tuy nhiên cái người bị nhỏ đi một vòng kia có vẻ đã chấp nhận rất tốt tất cả những gì xảy ra.

Họ gặp nhau trong một phòng khách, trái lại là Amuro, người đã phải tốn không ít tâm tư cho việc tự giới thiệu. Cuối cùng anh quyết định định vị mình là đồng nghiệp của cha mẹ Akai. Anh nói bằng tiếng Anh.

Đồng nghiệp, theo một nghĩa nào đó thì đúng là như vậy.

Ngày hôm đó thời tiết rất bình thường. Dù Amuro đi vào ban ngày nhưng ánh sáng chủ yếu dựa vào đèn điện, loại đèn ánh sáng lạnh. Amuro cảm thấy, so với làn da tương đối khỏe mạnh sau này, hiện tại Akai trắng đến mức hơi quá đáng.

"Hô..."

Đứa trẻ ném tới một cái nhìn không rõ ý nghĩa.

"Cậu không tin à?" Amuro hỏi.

Đáp lại là một cái nhún vai. Tên này, thái độ không coi chuyện gì ra gì đúng là đáng ghét y hệt sau này. Câu trả lời cũng rất rõ ràng rồi.

Amuro đành đầu hàng.

"Được rồi, tin hay không là quyền của cậu — nhưng mà, tôi có thể hỏi tại sao không?"

Akai lại dùng đôi mắt quan sát người nọ một lượt, sau đó thong thả chỉ ra, là do giọng điệu. Cậu cho rằng giọng Anh của Amuro không đủ tự nhiên, kết quả của việc không quen thuộc, hoặc là bắt chước.

Điểm này Amuro không phủ nhận. Tuy nhiên anh vẫn không nhịn được thầm nghĩ, sao trước đây tôi không biết cậu có thiên phú ngôn ngữ nhỉ? Trong lòng lại rất rõ ràng: Là nhân viên an ninh, nhiều khi đưa ra quyết định dựa vào trực giác; chỉ trong một khoảnh khắc — mà điều này phần lớn dựa vào thiên bẩm.

Akai Shuichi là bị nhỏ đi, chứ không phải biến mất.

Nhưng miệng vẫn không chịu thua: "Chỉ có thế thôi à?"

Vô thức anh đã nâng cao tiêu chuẩn.

Chẳng ngờ Akai còn tặng anh một cái nhìn đầy suy tư. Cái nhìn khiến Amuro hết cả nóng nảy, anh nói, muốn nói gì thì nói đi.

"Thực ra mà nói —"

"Anh, thực sự là quá trẻ."

...Lạy chúa.

Đúng là dở khóc dở cười. Một lúc lâu sau, Amuro cuối cùng mới đáp lại: "Nghe cho kỹ đây, tôi năm nay 29 tuổi, sắp gấp đôi cậu rồi đấy... Được rồi, giờ đến lượt cậu quyết định. Đi với tôi không? Nhóc con, cậu có thể —"

Đang nói dở giữa chừng.

"Đi!"

...Nên mới nói Akai đúng là một tên phiền phức; vậy mà ở chỗ này lại chẳng có chút cảnh giác nào. Amuro đang nghĩ như vậy, giây tiếp theo, ngẩng đầu lên:

— "Bởi vì thực sự rất đẹp."

Anh nhìn thấy đôi mắt sáng lấp lánh của thiếu niên. Chúng gần như thay thế ánh đèn, trở thành điểm sáng nhất trong không gian. Cho đến khi đầu óc mụ mị dẫn người rời đi, Amuro mới nhận ra: Bản thân mình lúc trưởng thành đây là bị chiếm hời rồi sao?

Nhưng anh không chấp nhặt với trẻ con. Lúc đó anh thậm chí còn nghĩ: Giả sử Akai là một tên chỉ vì mặt đẹp mà tìm bạn gái thì cũng khá tốt.

"...Tooru, Tooru?"

Bắt đầu rồi.

Anh bị tiếng gọi của ai đó kéo về thực tại.

Đã là sau bữa tối, họ trở về nhà trọ. Điều kiện lưu trú ở đây ưu việt hơn hẳn xung quanh, cũng chính vì thế mà sau khi cân nhắc Amuro đã chọn nó. Dù họ thu của anh tiền đặt cọc cao hơn mức bình thường. Và khách quan mà nói, anh không nhận được nhiều sự đối đãi tử tế.

Không biết từ ngày nào, những vết bẩn không rõ nguồn gốc ở khu vực công cộng tầng một trở thành mầm mống cho những rạn nứt nảy sinh. Những vết bùn rơi vãi, ở gần bếp mở và bàn ăn. Có vẻ như vài vị lữ khách cùng ở không hẹn mà gặp đều nghi ngờ: thủ phạm là một ai đó ở tầng của Amuro.

Có lẽ là do sự hiện diện của đứa trẻ.

Anh dắt theo một Akai chưa trưởng thành. Mà căn phòng khác cùng tầng là một gia đình ba người có quan hệ cha mẹ không mấy hòa thuận. Cô bé bốn năm tuổi, gương mặt chưa rõ nét, thích mặc váy màu nhạt, khi nhìn thấy người sẽ im lặng cong đôi mắt lại, là kiểu người dễ mến; thỉnh thoảng sẽ vô tình gây ra tiếng động quá lớn khi đặt đồ xuống. Rất hiếm khi, cha mẹ cô bé cũng không quản. Nhưng nghe nói gia đình đó thường xuyên đến đây, cũng chưa từng xảy ra chuyện tương tự.

— Cũng có lẽ nguyên do nằm ở thứ khác ngoài đứa trẻ. Amuro chẳng qua chỉ muốn yên bình đi qua khoảng thời gian ngắn ngủi này, nên không có hứng thú tìm hiểu sâu. Tương tự để tránh xảy ra những hiểu lầm, xung đột không cần thiết với người khác, anh cố gắng loại bỏ những phần lưu lại quá lâu trong hành trình của mình và Akai.

Vì vậy lúc này, cùng chơi board game với những du khách khác trong nhà trọ lại là chuyện hiếm thấy.

Thực tế anh cũng từng nghĩ, muốn thông qua trò chơi không thể trốn tránh này để cải thiện mối quan hệ với những người hàng xóm vài ngày qua — vừa về đến đây họ đã được chào mời để lấp đầy chỗ trống; gia đình cô bé cùng tầng thường chơi ở đây thì lại vắng mặt.

Người gọi họ tình cờ là sinh viên đang theo học trường cao đẳng ngắn hạn ở Nhật. Gặp đồng hương nơi đất khách, ban đầu Amuro thậm chí còn thầm tiếc nuối, bản thân anh không thể biểu hiện quá giống người Nhật. Anh không dự định để Akai khôi phục thêm điều gì, vì thằng nhóc đã coi anh là nhân viên của một cơ quan nước khác biệt phái đến Nhật Bản, vậy anh cũng có thể là như thế. Chỉ có cái tên là liên quan đến quê hương.

Đáng tiếc là việc dốc toàn tâm toàn ý đôi khi có thể phản tác dụng.

Họ chơi trò Halli Galli, một loại trò chơi phản xạ nhanh. Khi những lá bài lật ra trên bàn có đúng năm loại trái cây giống nhau thì có thể đập chuông.

Về phản xạ, Amuro và Akai chắc chắn là giỏi nhất. Nhiều khi là tình trạng tay anh và tay Akai đập trúng nhau. Cái thằng nhóc Akai đó đúng là mang trong mình bộ gen thích trêu chọc, cậu đập trúng tay Amuro sẽ làm ra vẻ mặt u sầu: "Tooru lại thắng rồi". Còn cậu bị Amuro đập trúng tay —

"Đau."

"Chẳng lẽ còn muốn tôi thổi phù phù cho cậu nữa à?"

Amuro vừa bực vừa buồn cười, dùng bài che đi khóe miệng. Tiếp theo đó anh chặn luôn cái giọng điệu bình thản của thằng ranh con... đang làm nũng kia. Thậm chí thầm thề sẽ nâng cao tốc độ của mình hơn nữa.

Chạm còn chẳng chạm được vào, để xem cậu ăn vạ tôi kiểu gì.

Tuy nhiên năm phút trước, trong một lần cướp lượt, Amuro giáng một phát tay xuống thật mạnh, và anh rất nhanh, đúng như ý muốn không hề nảy sinh bất kỳ tiếp xúc cơ thể nào với Akai. Ngay khi anh đang tâm trạng tốt thu hồi vài lá bài thì phát hiện ra những biểu cảm của những người chơi khác mà anh đã phớt lờ bấy lâu nay có chút vi diệu.

Sau đó mới phát hiện ra, tiếng chuông dưới lòng bàn tay trở nên kỳ lạ.

Chắc là do đập quá mạnh nên bị hỏng rồi.

Chẳng trách cứ bị gọi là khỉ đột? Trong đầu anh cũng nảy ra ý nghĩ tự giễu như vậy. Nhưng đồng thời gần như do quán tính, Amuro bắt đầu thực hiện một số biện pháp cứu vãn: chủ động xin lỗi những người cùng chơi, và đứng dậy đi tìm chủ nhà trọ hỏi xem có chuông thay thế không.

Những người cùng chơi mấy ngày nay ở tầng trên của họ, luôn không giáp mặt, họ cũng rất lịch sự. Ngay cả khi ông chủ tiếc nuối nói "không có cái dự phòng", họ cũng không nói một câu phàn nàn nào.

Nhưng dường như đang âm ỉ một chút cảm xúc.

Có lẽ chỉ là vì số bài trong tay nhận được hơi ít — dù sao mấy vòng trước, gần như toàn là phía bên mình nuốt sạch bài. Amuro cố gắng khiến bản thân tập trung tinh thần. Chuông chưa câm hẳn, sau khi bàn bạc đơn giản, họ lại bắt đầu trò chơi.

"Chát".

Lần này người cướp được đến từ phía đối diện.

Nhưng mà.

"Hình như hỏng thật rồi..." Không phát ra tiếng vang như mọi người dự đoán, chàng trai đập chuông ngập ngừng một chút, anh ta cầm cái chuông sắt lên xem xét. Sau đó, mặt nghiêng về phía đồng bạn đằng sau mình. Nhún vai, một biểu cảm bất lực. Một lúc sau, với vẻ xa cách lộ rõ cho đến tận lúc này, anh ta đề nghị kết thúc trò chơi. Thời gian cũng không còn sớm nữa.

Khi vài người đứng dậy chuẩn bị lên lầu, còn quay đầu lại chào tạm biệt Amuro và Akai đang bị bỏ lại:

"Đêm nay coi như hai người thắng nhé —"

Amuro nghiêng đầu đáp lại bằng một nụ cười.

"..." 

"..."

Anh nhìn thấy ở đầu cầu thang, mấy đứa trẻ — theo góc nhìn của Amuro thì có thể coi là trẻ con rồi — trò chuyện rải rác vài câu.

Anh vốn định bảo Akai đi nghỉ — đột nhiên, động tác chậm lại một nhịp.

Đợi khi hoàn hồn, anh đứng dậy, Akai vẫn đang ngồi bên cạnh. Thu dọn đống bài trên bàn. Hiếm khi cậu cứ cúi gầm mặt xuống, một lúc lâu sau mới lí nhí một câu: "Không phải như vậy đâu..."

"Cái chuông không phải... bị chúng ta đập hỏng đâu..."

...Bởi vì những đứa trẻ người Nhật không quen biết kia, đang nhỏ giọng nói bằng tiếng Nhật: "A, nên là sức của anh ta đúng là lớn thật đấy..."

"Tôi nghe thấy tên tiếng Nhật mà, kết quả lại là cái kiểu dùng sức trâu thế à..."

Những lời nói ở đầu cầu thang.

Họ có chút giọng địa phương, nói cũng lơ lớ. Đáng tiếc là đặc điểm thuộc về quê hương mà Amuro biểu hiện cho Akai thấy dù có xa lạ đến đâu, thì người bên trong cơ thể ấy cũng đang rất tỉnh táo. Một người Nhật Bản thuần túy.

Dù tiếng Nhật có biến điệu thế nào đi nữa, cậu cũng sẽ nghe rõ mồn một.

— Nhắm vào diện mạo pha trộn các đặc trưng của anh.

Amuro nhìn chằm chằm vào đỉnh đầu của Akai thêm hai giây.

Anh quên mất đứa trẻ này cũng có tiếng mẹ đẻ là tiếng Nhật.

— Cậu sẽ để tâm sao?

— Cũng sẽ cảm thấy bất công sao?

Hai câu hỏi lướt qua trong não.

Nhưng đều không thành lời. Bên cạnh anh, người đang lẳng lặng xếp lại bài trông thật lầm lì. Đột nhiên khiến Amuro có một cảm giác tiếc nuối quái dị, giống như trong một đoạn thời gian nào đó bị người ta chỉ vào mũi bảo rằng, "điều này là vô nghĩa" — chiến thắng là vô nghĩa. Trở thành Amuro cũng vậy.

Trong đầu anh thậm chí còn loé lên ý nghĩ đó: Tôi cứ tưởng cậu cũng có thể làm quen với bất cứ thứ gì chứ.

Nhưng đừng mơ hồ nữa. Anh cúi xuống, từ đống bài rải rác trên bàn Amuro nhặt ra một thanh kẹo đường khác, rồi nghiêng đầu, Akai đã thu phần lớn bài trong tay vào hộp; chuẩn bị dọn dẹp thêm. Cậu đã ngậm que kẹo rất lâu rồi, Amuro nhớ cậu vẫn luôn vừa chơi vừa ăn.

Chỉ là như vậy thôi, anh nghĩ. Động tác của thằng nhóc chỉ hơi giống hút thuốc, nhưng thuốc lá đã sớm bị mình tịch thu rồi. Akai Shuichi làm sao có thể như vậy được? Ngay sau đó logic thông suốt biến dị thành một loại cảm giác thương mến. Amuro xác định: tất cả chẳng qua là do bản thân không nên tùy tiện đồng ý chơi trò chơi. Dù sao thì đứa trẻ ở độ tuổi này, muốn sự công bằng, muốn một chiến thắng sòng phẳng, là chuyện quá đỗi tự nhiên.

Anh thấy Akai cuối cùng cũng dọn xong đống bài board game, đậy nắp hộp ngay ngắn. Cậu có chút ngoan ngoãn.

Amuro biểu hiện như thể không hề hay biết gì về chuyện vừa rồi. Anh mở lời hỏi:

"Cậu có muốn cùng tôi ra phố đi dạo một chút nữa không?"

...

tbc.

W: Hiện ai đang nhỏ hơn thì để là "cậu" được không nhờ..